Он - мусорщик в маленьком провинциальном городке неподалеку от столицы России.
Она - эффектная, молодая москвичка, которая приехала кого-то разыскать в этой глуши.
История случайной встречи и короткого романа странного Мусорщика-философа с манерами миллионера и Девушки с замашками столичной стервы, меняющей свое имя как платье.
"Потерянная" повесть Ивана Охлобыстина легшая в основу сценария фильма "Мусорщик".
Была опубликована в сборнике Юрия Короткова "Ярое Око" в 1996 году.
" И.Охлобыстин… Я что-то тоже, дурак, посерчал на Юру, в общении с каким-то журналистом сказал: "Меня едва ли не плагиатором назвали, да вы прочтите в книге Юры Короткова его повесть "Мусорщик"!"
Н. Ртищева. Это же твоя повесть!
И.Охлобыстин. Моя повесть, да. Но Юра говорит, что просто забыли туда фамилию вставить по странному недогляду редакторов.
Н. Ртищева. Твою фамилию?
И.Охлобыстин. Мою фамилию. В его сборнике есть моя повесть".
"Искусство кино" № 8 1998
Рисунок обложки из книги Ю.Коротков "Ярое Око"
Охлобыстин Иван Иванович
МУСОРЩИК
Красный "Опель" мчался по скользкому шоссе среди бесконечных снежных полей. Мелькали мимо занесенные по крышу деревеньки с обветшалыми церквушками и торчащими в голое небо шестами колодезных журавлей.
Девушка в пушистой шубе держала руль одной рукой, сигналила, пытаясь обогнать идущий по центру дороги "Жигуленок", и одновременно говорила по радиотелефону:
- Почему я? Почему я должна тащиться в эту глушь? - кричала она. - Почему я должна сидеть в этой дыре? Я на второй день с ума сойду от тоски, а на третий разнесу этот вонючий городишко к чертовой матери - ты меня знаешь!
Она умолкла, раздраженно качая головой и коротко вдыхая, пытаясь перебить собеседника, и все настойчивее давила на сигнал, сверля глазами неторопливую попутку.
На вершине холма "Жигуленок", наконец, прижался вправо. "Опель" взревел мощным мотором и ринулся на обгон - и тотчас из-за холма в лоб ему вылетел КАМАЗ. Девушка едва успела затормозить и рвануть руль в сторону, она даже отпрянула от окна, в сантиметре от которого пронеслись огромные, лоснящиеся мокрой резиной колеса грузовика.
- Я не девочка на побегушках! - истерически крикнула она, в одно мгновение явственно представив страшную и бессмысленную смерть на пустынной дороге. - Мне надоело все это! Я все сделаю, но больше на меня не рассчитывай! Улечу на Канары, в Париж, в Занзибар, где тепло и люди живут, и где вас нет! - она размахнулась и швырнула телефон в окно. Взяла руль двумя руками и хищно прищурилась, утопила педаль газа, рискованно обошла попутку по обочине и подрезала ее. "Жигуленок" от неожиданности ударил по тормозам, его закрутило на льду и выбросило в сугроб. Девушка с мстительным удовольствием глянула на него в зеркало и помчалась дальше.
Розовый утренний свет лежал на крышах домов, укрытых выпавшим ночью свежим снегом, золотил обветшалые маковки церквей. Городок еще спал, ни души не было на узких улицах.
Мусорщик в неправдоподобно чистом синем комбинезоне совершал свою привычную утреннюю работу, вытряхнул содержимое урны в большой полиэтиленовый мешок, подобрал и отправил туда же несколько разбросанных вокруг жестяных банок.
Около безлюдной автобусной остановки стоял красный "Опель". Мусорщик заметил под машиной еще какой-то сор. Машину за ночь припорошило снегом, и мусорщик смахнул рукавицей иней с лобового стекла. Девушка, измученная долгой дорогой, спала, подняв воротник пушистой шубы. Мусорщик, склонившись к стеклу, рассматривал се тонкое лицо, спокойные ресницы. Потом уперся в капот и по возможности плавно, чтобы не разбудить девушку, столкнул машину назад.
Задние колеса ударились о бордюр, машина качнулась, и девушка открыла глаза.
- Доброе утро, - сказал мусорщик.
Девушка, щуря глаза от утреннего света, молча закурила, брезгливо наблюдая, как он старательно обтирает тряпкой чугунное основание урны. Мусорщик заметил это и улыбнулся.
- Шампунем помой. И духами еще полей! - открыв окно, посоветовала девушка.
- Простите? - с достоинством переспросил мусорщик, не расслышав издалека.
- Чудной городишко, - усмехнулась девушка. - Эй, где тут гостиница получше? - крикнула она.
- Самая лучшая? - уточнил мусорщик.
- Самая, - ответила девушка, начиная раздражаться.
Мусорщик поднял глаза к солнцу, сориентировался и указал направление:
- Лучшая - там. Только далеко.
- Далеко - это, надо думать, два квартала, - буркнула девушка, бросила окурок в окно, завела мотор и тронулась в указанном направлении, успев на ходу заметить, как мусорщик привычно и безропотно поднял окурок и отправил в свой мешок.
Спустя некоторое время, когда мусорщик, завершив работу, аккуратно завязывал мешок, "Опель" появился в конце улицы. Мусорщик, видимо, ждал его возвращения, потому что улыбнулся, не поднимая головы.
Машина с визгом тормозов встала в шаге от него.
- Там нет никакой гостиницы! - в бешенстве крикнула девушка из окна. - Там ваш вонючий городишко кончается!
- Кончается, - согласился он.
- А где гостиница?!
- Самая лучшая - там, - спокойно сказал он.
- Какая?
- "Савой". Впрочем, и "Метрополь" в том же направлении. Только далеко, - засмеялся мусорщик. - А в этом городе гостиница одна, вон за тем углом.
- Мудак! - крикнула она и уехала.
- Спорный вопрос… - подумав, сказал мусорщик.
Девушка пинком открыла дверь гостиничного номера и так же ногой захлопнула за собой. На ходу сбросила короткий сапог, второй запустила к дальней стене, швырнула шубу на аккуратно заправленную кровать, с грохотом поставила на стол тяжелую дорожную сумку и вынула из нее три бутылки "Мартини". Сладострастно скрутила пробку с первой и распахнула окно.
Внизу просыпался город, ничем не отличимый от тысячи таких же маленьких провинциальных городков. Серые люди шли по белому, еще не затоптанному, не загаженному снегу.
- Со свиданьицем! - крикнула девушка.
Люди подняли к ней головы, кто-то даже остановился. Девушка приветственно подняла бутылку и отпила из горлышка.
Вечером на козырьке перед окном загорелась реклама. Виден был только верхний край букв - непонятные крючки и загогулины. Они заливали потолок и стены комнаты мигающим неоновым светом.
Девушка уже одолела первую бутылку и принялась за вторую. Она сидела перед телевизором, слушала городские новости и передразнивала деревянного местного диктора с неистребимым провинциальным говором. Прослушав очередную новость о зимовке коров или премьере самодеятельного театра, она поднимала стакан и говорила:
- За это!
Потом на экране настойчиво замигала надпись "Не забудьте выключить телевизор". Девушка безнадежно пощелкала переключателем и последовала совету.
Тоскливо огляделась в номере, посмотрела из окна на темный безлюдный город, потом вдруг быстро оделась, сорвала с кровати покрывало и вышла.
Она остановила машину на ближайшем углу, деловито засучила рукава своей роскошной шубы, расстелила на снегу покрывало и вывалила на него содержимое урны. Погрузила тюк с мусором в багажник и, не закрывая крышку, поехала к следующей урне, где повторила операцию.
Прибыв через какое-то время на место встречи с мусорщиком, она с трудом выволокла из багажника громадный тюк, высыпала мусор и разбросала его ногами, чтобы покрыть большее пространство…
Утром усталая и довольная ночная труженица курила в машине. Участок напоминал свалку - он был ровным слоем засыпан мусором из всех окрестных урн.
Когда появился мусорщик, кативший за собой двухколесную железную тележку с инвентарем, она завела мотор, высунулась из окна и злорадно крикнула:
- Доброе утро!
- Аминь, - отозвался он, изумленно разглядывая свалку.
- Нравится? - спросила она.
- Да и тебе тоже! - ответил он, натягивая рабочие рукавицы.
Девушка хотела сказать еще что-то, чем-то уязвить его, но не нашлась, досадливо дернула щекой и уехала.
В номере она подошла к зеркалу и погрозила себе пальчиком.
- Ты тут только второй день, подруга, и уже сходишь с ума. Надо взять себя в руки, - она отошла от зеркала, отхлебнула из недопитого вечером стакана. - Надо работать и ехать на море, где тепло и мусорщики не строят из себя английских лордов… - закончила она. Повалилась в шубе на кровать и тотчас заснула.
В полуподвальной конторе своего ЖЭКа мусорщик получил зарплату - обвязанную банковской лентой пачку и две бумажки в довесок. Он резко выделялся в своем ярком комбинезоне среди грязных ватников коллег, а больше - своим молчаливым одиночеством в их шумной компании. Молоденькая бухгалтерша с симпатией смотрела на него, когда он расписывался в ведомости, склонившись над столом.
В комнату вбежал запыхавшийся суетливый начальник, остановился у него за спиной.
- Э-э… простите… - неуверенно сказал он, пытаясь зайти то с одной стороны, то с другой.
Мусорщик положил ручку, опустил деньги в широкий карман комбинезона и только потом обернулся.
- Там старичок в пятой квартире помер, - развел руками начальник. - Не поможете гроб вынести?
Мусорщик по-прежнему молча смотрел на него.
- Я тщательно убираю мусор, - наконец сказал он. - Я хороший мусорщик.