Путь к месту покинутой стоянки лежал по берегу узкой лагуны. На поросшем редкой травой холмике, господствовавшем над лагуной, я видел стаю птиц. Каждая стояла на одной ноге, спрятав голову в перья на спине между крыльями. Мы ехали между ними, но они, казалось, спали летаргическим сном. Они взлетали только из-под самых копыт лошадей и тут же садились на землю. Я принял их за перевозчиков {Перевозчик (Tringa hypoleucos) - птица семейства ржанок отряда куликов.}, но Бенни сказал, что это кроншнепы.
- Скоро все они погибнут. Их убивает зной во время дождей. Повсюду будут их трупы. Они уже заболели.
То была страна птиц. Неуклюжие аисты бродили по мелководью лагуны; вереница карликовых гусей быстро, плыла среди камыша. Из зарослей камыша доносилось кряканье уток и крики водяных курочек.
Бенни показал пальцем на птицу, голова которой виднелась над сухой травой в ложбине.
- А это обыкновенный индюк!
Я хотел подъехать к индюку, но он неуклюже побежал, взмахивая крыльями. Наконец ему удалось оторваться от земли. Чуть отлетев, индюк опустился. Я опять попытался приблизиться к нему, но он снова пустился в бегство. Пришлось отказаться от своего намерения.
Бенни сказал с улыбкой:
- Он ни за что не подпустит к себе. Мы посылаем ему зеркальцем зайчиков, тогда он подходит.
Чем дальше мы ехали вдоль лагуны, тем больше становилось деревьев. Наши лошади пробирались по старой заброшенной дороге.
- Скоро приедем, - сказал Бенни.
Мы неожиданно выехали на зеленую лужайку, спускавшуюся к лагуне. В этом месте лагуна заросла белыми и голубыми водяными лилиями. В центре лужайки росло большое фиговое дерево вроде того, что мы уже видели. Запах травы, растоптанной копытами лошадей, ударил нам в ноздри.
- Вокруг этого дерева разбивали лагерь, - сказал Бенни. - Здесь они жили.
Мы замолчали, и над лужайкой нависла тишина. Не слышалось даже щебета птиц. Вдруг подул легкий ветерок, словно ребенок вошел поиграть в пустую комнату. Деревья стали перешептываться, на траве затанцевали темные тени.
- Здесь они собирались на корробори {Корробори - празднество с плясками у аборигенов Австралии.}, - сказал Бенни. - Здесь они танцевали для Припригги. Так говорили мне Старые Люди.
- А кто это Припригги? - спросил я.
- Припригги - это мужчина. Понимаете, мистер Маршалл, у Старых Людей есть легенды, так же как есть легенды у вас. У нас есть легенда о Млечном Пути. Старики верили, что Млечный Путь - человек такой же, как вы или я. Этого человека звали Припригги. Старые Люди говорили, что он жил в Уорд-Пойнт, в устье реки Пайн. Припригги часто бывал тут. Это было его любимое место. Каждый раз, когда они плясали, Припригги был с ними. Он был певец и танцор.
Однажды Припригги отправился в мангровые заросли поохотиться на летучих лисиц {Летучая лисица (Pteropus medius) - млекопитающее из подотряда крыланов. Размах крыльев достигает 1,5 м. Питается фруктами.}. Но их было так много, что они подхватили его и потащили вверх. Утром они бросили его на полпути к небу, и Припригги запел на прощание.
Старые Люди проснулись рано и услышали пение Припригги, а тот спел прощальную песню и умолк. Старые Люди взяли у Припригги эту песню и придумали танец. Это прекрасная песня, это песня Припригги. После того как он спел ее и попрощался с людьми, они никогда больше его не видели. А когда стемнело, они увидели в небе Млечный Путь - раньше его там не было - и исполнили большой танец для Припригги и повторяли слова его песни.
Но я не знаю слов этой песни, мистер Маршалл. Слова знают только Старые Люди.
- А их уже нет, - сказал я.
- Да, их уже нет.
Должно быть, ему захотелось побольше сообщить мне о Старых Людях. Натянув поводья, он сказал:
- Я вам кое-что покажу.
Мы поехали через заросли, пробираясь среди деревьев, увешанных красными плодами, среди панданусов {Панданус (Pandanus) - род однодольных деревьев и кустарников.}, акаций и фиговых деревьев, увитых лианами. Наконец мы выбрались на площадку, сплошь заросшую ямсом и ползучими растениями.
Бенни показал мне большой плоский камень, лежавший под искривленным деревом. Поблизости не было камней, и этот камень казался инородным телом.
- Как сюда попал камень? - спросил я у Бенни.
- Видите ли, мистер Маршалл, белые часто уводили Старых Людей.
- Уводили? Вы хотите сказать, уводили силой?
- Не совсем силой, но вроде бы так. Белые называли это вербовкой. Они приезжали на люгерах. Старые Люди шли на борт, не зная, что их ждет, а белые увозили их искать раковины. И однажды - это было давным-давно - Старые Люди, которых заманили в море, выбросили капитана за борт и повернули люгер к берегу. На люгере были камни для балласта. Старики взяли один камень, чтобы толочь на нем корни водяных лилий. Вот этот камень. А теперь я покажу вам еще кое-что.
Мы поехали дальше. В густых зарослях, куда почти не проникал свет, Бенни остановил лошадь.
- Здесь Старые Люди прятались, когда в них стреляли. По-вашему это называется убежище. Вот убежище Старых Людей.
Это было красивое место, но после слов Бенни оно сразу показалось мне зловещим. Я представил себе дрожащих от страха людей, пробирающихся сквозь чащу, задыхаясь, страдая от кровоточащих ран...
Мне не хотелось оставаться здесь.
- Поедем отсюда, - попросил я. - Здесь страшно.
- Поедем. Мне тоже страшно.
Домой мы ехали медленно. Бенни рассказывал мне истории, некогда услышанные им от Старых Людей.
Он пытался объяснить мне одно из их верований, согласно которому колдун племени может лишить человека сознания и выпустить из него всю кровь; жертва возвращается в стойбище внешне не пострадавшей, но обреченной на скорую смерть.
Позднее, в Арнхемленде, я слышал много таких рассказов, но тогда, слушая Бенни, я подумал, что это скорее миф, нежели верование, и не стал его об этом расспрашивать.
Тем временем мы подъехали к строениям миссии.
- Может быть, в другой раз вы еще что-нибудь расскажете мне о Старых Людях? - спросил я.
- Конечно, - ответил Бенни. - Один из Стариков еще живет здесь, но вы не сможете с ним объясниться: он говорит только на родном языке. Я попрошу его рассказать истории, которые он знает, а потом расскажу их вам.
Но мне не довелось больше слушать рассказы Бенни Чарджера. На люгере готовились к отплытию.
Позднее с веранды миссии я заметил нескольких женщин, собравшихся на берегу. Я пошел попрощаться с ними. Оказалось, что они специально ждали меня. Каждая из них обязательно хотела что-нибудь дать мне на память.
- Это вам подарок.
- А это вашей жене.
- Приезжайте еще. А это возьмите на память.
- Может быть, ваша жена сфотографируется с моими цветами и пришлет нам карточку?
Тут были ожерелья из красных с черным горошин, веера из листьев пандануса, цветы из перьев попугая, карликовых гусей и журавлей, раковины и браслет из раковин...
Было уже темно, когда мы вышли из здания миссии и пошли к морю. Дэвид Мамуз Питт стоял на песке. Он наклонился и, крякнув, поднял меня на плечи.
За отмелью ждала невидимая в темноте шлюпка. Плеск воды под ногами Дэвида казался неестественно громким в нависшей над морем тишине бескрайней тишине, которая сгущается над темной водой, когда земля исчезает из виду.
Вдруг я услышал зов ржанок, которые летели на юг над морем. Теперь море уже не казалось мне таким, пустынным.
Было так темно, что я не видел шлюпки до тех пор, пока Дэвид не подошел к ней вплотную. Когда он опустился на скамейку и сделал первый взмах веслами, в темноте заплясали отсветы фосфоресцирующей воды.
Весла врезались в воду. Вода бурлила за кормой лодки, излучая свет, мерцавший над черной поверхностью моря...
Наконец мы взобрались на борт люгера. Я лег на койку, которая вскоре начала раскачиваться в такт рокоту мотора.
9. Уэйпа
Было за полдень, когда мы обогнули высокие красные скалы мыса Дьюфкен и вошли в залив Альбатрос, куда впадает река Эмбли.
В том месте, где расположена миссия Уэйпау примерно в четырех милях от Моря, река такая широкая, что кажется, будто миссия стоит на берегу залива.
Берег здесь крутой. Его прорезает дорога, проложенная, для доставки товаров с причала, куда их перевозят с люгера на барже.
Я наблюдал, как аборигены из Уэйпы грузили на баржу мешки муки, бочки с керосином и тяжелые ящики, которые им подавали Дэвид и Парди. Эти аборигены, пожалуй, были самыми некрасивыми из всех, каких мне привелось увидеть, и все-таки их внешность не была отталкивающей.
Мистер Уинн, на чьем попечении находилась миссия, помогал аборигенам. Он обходился с ними с таким добродушием и дружелюбием, что сомнений не было - в миссии царят мир и согласие.
Позднее, прохаживаясь по территории миссии, я загляделся на группу играющих детей, одетых в разноцветные набедренные повязки. Одна из девочек извлекала ритмичные звуки, ударяя палкой по бидонам из-под керосина. Один сильный удар чередовался с двумя слабыми.
Притоптывая в такт и меняясь местами, дети что-то пели на родном языке. Среди них были малыши, которые еще плохо умели ходить. Время от времени они сбивались, вызывая смех старших девочек и мальчиков. Малыши смеялись вместе с ними.
Дети выглядели очень опрятными. Тут не было ни грязных лиц, ни рваных повязок. Они танцевали с явным удовольствием.