Я попросил играть Бетховена. Наташа широко распахнула двери балкона. Из сада потянуло росой и запахом душистого тополя; в акации щелкал запоздалый соловей, и его песня покрылась громкими, дико-оригинальными бетховенскими аккордами. В зале, при свете маленькой лампочки, убирали чай. Дядя сопел на диване и слушал, выкатив глаза.
Я мало понимаю в музыке; я даже не мог бы сказать, горе или радость выражены в сонате, которую играла Вера; но что-то накипает на сердце от этих чудных, непонятных звуков, и хорошо становится. Вспоминается прошлое; многое в нем кажется теперь чуждым и странным, как будто это другой кто жил за тебя. Я мучился тем, что нет во мне живого огня, я работал, горько смеясь в душе над самим собою… Да полно, прав ли я был? Все жили спокойно и счастливо, а я ушел туда, где много горя, много нужды и так мало поддержки и помощи; знают ли они о тех лишениях, тех нравственных муках, которые мне приходилось там терпеть? А я для этого сознательно отказался от довольной и обеспеченной жизни… И принес я с собой оттуда лишь одно - неизлечимую болезнь, которая сведет меня в могилу.
Вера играла. Ее бледное лицо смотрело сосредоточенно, только в углах губ дрожала лукавая улыбка; пальцы тонких, красивых рук быстро бегали по клавишам… О да! теперь бы и я мог уверенно сказать: сколько задорного, молодого счастья в этих звуках! Они знать не хотят никакого горя: чудно-хороша жизнь, вся она дышит красотою и радостью; к чему же выдумывать себе какие-то муки?.. Вершины тополей, освещенные месяцем, каждым листиком вырисовывались в прозрачном воздухе; за рекою, на склоне горы, темнели дубовые кусты, дальше тянулись поля, окутанные серебристым сумраком. Хорошо там теперь. Дядя по-прежнему сопел, понурив голову Дремлет ли он или слушает?
Ко мне неслышно подошла Наташа.
- Митя, пойдем мы сегодня гулять? - шепотом спросила она, близко наклонившись и блестя глазами
- Конечно! - тихо ответил я. - А что, вам еще и теперь не позволяют гулять по вечерам?
Наташа с улыбкой наклонила голову, указала взглядом на отца и отошла.
Пальцы Веры с невозможною быстротою бегали по клавишам; бешено-веселые звуки крутились, захватывали и шаловливо уносили куда-то. Хотелось смеяться, смеяться без конца, и дурачиться, и радоваться тому, что и ты молод… Раздались громовые заключительные аккорды Вера опустила крышку рояля и быстро встала.
- Славно, Вера, ей-богу, славно! - воскликнул я, обеими руками крепко пожимая ее руки и любуясь ее счастливо улыбавшимся лицом.
Дядя поднялся с дивана и подошел к нам.
- Вера Николаевна своей музыкой, как Орфей в аду… укрощает камни… - любезно сказал он.
- Именно, именно, камни укрощает! - с мальчишеским чувством подхватил я. - За вашу музыку я вас сегодня гулять с собой возьму, - шутливо шепнул я ей.
- Благодарю! - ответила она, улыбаясь.
Дядя зевнул и вынул часы.
- Ого! уже скоро одиннадцать!.. Пора и на боковую. Как ты думаешь, Дмитрий? В деревне всегда надо рано ложиться и рано вставать. Покойной ночи! Как это?.. э… э… Leben Sie wohl, essen Sie Kohl, trinken Sie Bier, lieben Sie mir!.. Ххе-хе-хе-хе? - Дядя засмеялся и протянул мне руку. - Немцы без бира никогда не обойдутся.
Он простился и ушел. Я стал перелистывать лежавшую на столе "Ниву"; остальные тоже делали вид, что чем-то заняты. Тетя окинула всех нас взглядом и засмеялась.
- Ну, Митя, вы, я вижу, гулять собираетесь! - сказала она, лукаво грозя пальцем.
Я расхохотался и захлопнул "Ниву".
- Тетя, посмотрите, какая ночь!
- Да Митечка, ведь ты же больше суток в дороге был! Ну, где тебе еще гулять?
- Речь тут не обо мне, тетя…
- Стал ты доктором, а, право, все такой же, как прежде…
- Ну, значит, позволяете! - заключил я. - А мальчиков можно с собой взять?
- Э, да уж идите все! - махнула она рукой. - Только, господа, потише, чтоб папка не слышал, а то буря будет… Я велю вам в зале кринку молока оставить: может быть, проголодаетесь… Прощайте! Счастливого пути!
Мы спустились в сад.
- Ну, что же, господа, на лодке поедем? - шепотом спросил я.
- Конечно, на лодке!.. В Грёково, - быстро сказала Наташа. - Ах, Митя, ночь какая! Прогуляем сегодня до утра?..
Все были как-то особенно оживлены - даже полная, сонливая Соня, старшая сестра Наташи. Мы свернули в темную боковую аллею; в ней пахло сыростью, и свет месяца еле пробивался сквозь густую листву акаций.
- Вот, Митя, потеха была сегодня! - смеясь, заговорила Наташа. - Выкупались мы перед ужином и переехали в лодке на ту сторону; возвратились назад, - я весла выбросила на берег, выпрыгнула сама и нечаянно ногою оттолкнула лодку. Лида сидела на корме, - вдруг как вскочит: "Ах, господи-батюшки! Спасайся, кто может!" - и как была, одетая, - в воду! - Я испугалась: как бы мы без весел к берегу подъехали? - краснея, стала оправдываться Лида, сестра Веры.
Странная эта Лида, молчаливая и застенчивая, она краснеет при самом незначительном обращенном, к ней слове.
- И вся, вся замочилась, выше пояса! - хохотала Наташа. - Пришлось сбегать домой, принести ей сухое платье.
- "Спасайся, кто может!" Ххо-ххо-ххо! - в восторге засмеялся Петька и обеими руками крепко обнял Лиду за талию.
- Да ну, Петька, пошел прочь! - с досадой сказала Лида. - Вешается ко всем.
- Ах, Лида, Лида! За что ты меня ожесточаешь? - меланхолически произнес Петька. - Если бы ты могла знать чувства мужского сердца!
- Ну, Петька! Шут! - лениво засмеялась Соня.
Аллея кончалась калиточкой. За нею по косогору спускалась к реке узкая тропинка. Наташа неожиданно положила руки на плечи Веры и вместе с нею быстро побежала под гору.
- Ай!.. Ната-а-аша!!! - закричала Вера, испуганно смеясь и стараясь остановиться. Петька помчался следом за ними.
Когда мы сошли к реке, Вера, обессилевшая от смеха и усталости, сидела на лавочке под черемухой и, свесив голову, громко, протяжно охала. Петька сидел рядом и тоже старательно охал.
- Да ну, Петя… Ради бога!.. Ох! - стонала она, хватаясь за грудь. - Будет!.. Ох, не могу!.. О-о-ох!
- О-о-ох! - вторил Петька.
Вера морщилась и бессильно махала руками и все-таки смеялась.
- Ну, Верка, размякла совсем! - презрительно сказала Наташа, стоя на корме лодки. - Настоящая рыба!
- Господа! Ведь нас не только в доме, а и в Санине слышно, - запротестовал я.
- Ну, садитесь скорей в лодку, а то мы одни уедем! - крикнула Наташа.
- О-ох, Наташа, Наташа! - вздохнула Вера, поднимаясь и еле бредя к лодке. - Что ты со мною делаешь!
- Да ну же, садитесь скорей! - повторила Наташа, нетерпеливо раскачивая лодку.
Мы с Мишей сели за весла, Вера, Соня, Лида и Петька разместились в середине, Наташа - у руля. Лодка, описав полукруг, выплыла на середину неподвижной реки; купальня медленно отошла назад и скрылась за выступом. На горе темнел сад, который теперь казался еще гуще, чем днем, а по ту сторону реки, над лугом, высоко в небе стоял месяц, окруженный нежно-синею каймою.
Лодка шла быстро; вода журчала под носом; не хотелось говорить, отдавшись здоровому ощущению мускульной работы и тишине ночи. Меж деревьев всем широким фасадом выглянул дом с белыми колоннами балкона; окна везде были темны: все уже спят. Слева выдвинулись липы и снова скрыли дом. Сад исчез назади; по обе стороны тянулись луга; берег черною полосою отражался в воде, а дальше по реке играл месяц.
- Ах, какая чудная луна! - томно вздохнула Вера. Соня засмеялась.
- Вот, смотри, Митя, она всегда такая: просто не может равнодушно видеть месяца. Раз мы с нею шли в Пожарске через мост: на небе луна - тусклая, ничего хорошего; а Вера смотрит: "Ах, великолепная луна!.." Такая сентиментальная!
- Сентиментальная! А вот Наташа только что говорила, что я - рыба. Разве рыбы бывают сентиментальные? - спросила Вера с своею медленною и доброю улыбкою.
- Отчего же нет? Высунула рыба нос из воды, смотрит на луну: "Ах, ах! - великолепная луна!"
Соня сострила неожиданно для себя и залилась смехом. Я сложил весла и передохнул.
- Господа, давайте голоса ночи слушать, - предложила Наташа. - Миша, брось весла.
Лодка медленно проплыла несколько аршин, постепенно заворачивая вбок, и наконец остановилась. Все притихли. Две волны ударились о берега, и поверхность реки замерла. С луга тянуло запахом влажного сена, в Санине лаяли собаки. Где-то далеко заржала лошадь в ночном. Месяц слабо дрожал в синей воде, по поверхности реки расходились круги. Лодка повернула боком и совсем приблизилась к берегу. Дунул ветер и слабо зашелестел в осоке, где-то в траве вдруг забилась муха.
Я закурил папиросу и стал держать горящую спичку над водой. Из черной глубины быстро вынырнула рыба, оторопело уставилась на огонь выпученными, глупыми глазами и, вильнув хвостом, юркнула назад. Все рассмеялись.
- Как Вера на луну! - сказала Лида, лукаво дрогнув бровью.
Все засмеялись сильнее, а Лида покраснела.
- Ну, господа, дальше можно ехать, - сумрачно проговорил Миша, все время зевавший. Он снова взялся за весла.
Наташа перебралась с кормы на середину лодки.
- Митя, расскажи, за что тебя со службы выгнали, - сказала она, с детскою ласкою заглядывая мне в глаза.
- За что выгнали? О, голубушка, это история долгая…
- Ну, все-таки расскажи!..