Лилю соседка взяла под крыло. Первым делом просветила насчет парней. Учила не верить их обещаниям. Со слов Маши, каждый них только и ждал, чтобы воспользоваться неопытностью девушки. Лиля кивала, но не верила. Парни в общежитии жили хорошие. Многих она знала - печатала им курсовые. Однако ею они не интересовались. Приносили работы, забирали готовые, платили - и все. Лиля осознавала, что она не красавица, но ведь - и не урод? Фигура у нее нормальная, разве что рост маленький. Может, поэтому не замечают?
…В первый раз Лиля увидела Сергея в прошлом году. Он заглянул в корпус после "дембеля". Пришел в форме, весь в значках и медалях. Был обеденный перерыв, девчата сбежались поглядеть. Многие знали Сергея до призыва - он работал в корпусе. Сергей смеялся, шутил и давал потрогать медаль. А вот за что наградили, не сказал. Говорил: "Военная тайна!" и загадочно улыбался. На Лилю он внимания не обратил, возможно, даже не заметил.
Потом он вышел на работу. Пробегая мимо его участка, Лиля видела Сергея у верстака или у шлифовального станка. Он работал, не обращая на нее внимания. Лиле сказали, что Сергей крутит любовь с Галькой. "Блядь!" - говорила про нее Маша, и в этой характеристике был резон. Галька пользовалась в общежитии определенной репутацией. "Мог бы и порядочную найти!" - осуждала Лиля. Порядочная в корпусе имелась, только Сергей ее не замечал.
Потом с ним случилось беда. Узнав, Лиля едва сдержалась, чтобы не полететь в больницу. Сходила б, конечно, не утерпела, но мастер Мамай принес известие, что Сергей поправился. Она и сама увидела его субботу. Несмотря на забинтованную голову, выглядел он бодро.
Назавтра общежитие облетел слух: Сергей дал Гальке отставку. Эту новость перетирали в комнатах. Девчонки гадали: с чего? Сошлись во мнении: узнал, с кем водится. Кто-то просветил - в общежитии с этим просто. Лиля обрадовалась, но ненадолго. Порвав с Галькой, Сергей исчез. То есть не появлялся на дискотеках, перестал играть в футбол. Днями сидел в своей комнате - переживал, как поняла Лиля. Еще он ходил на работу и бегал в саду. Там Лиля его и видела. Сад - место общественное, всякий может гулять. Только он опять не обратил на нее внимания.
Наконец Сергей явился на дискотеку, и Лиля обрадовалась. Похоже, с переживаниями он справился. Выглядел Сергей довольным. Она набралась храбрости и пригласила его на танец. Он не отказал, хотя и сказал поначалу, что разучился. Скромничал, конечно. В танце он вел ее уверенно. Они поговорили. От Сергея пахло спиртным, но Лилю это не смутило. Многие парни являлись на дискотеку с запашком. На ногах стоит твердо, говорит четко - чего же еще?
И тут выяснилось, что в последние месяцы он отнюдь не переживал разрыв с Галькой. Писал повесть. У Лили от этой новости перехватило дыхание. Он - писатель! Когда Сергей предложил напечатать рукопись, Лиля немедленно ухватилась. Такой повод сойтись ближе!
Она не обратила внимания на беспорядок в его комнате - у парней это обычное дело, и вцепилась в текст. Прочитав пару страниц, поняла: хорошо! Поэтому и заторопилась к себе, хотя планировала задержаться. Ей хотелось остаться с рукописью наедине. А Сергеем они встретятся - он же пообещал.
Читала она допоздна. Маша стала ворчать, Лиля выключила верхний свет и пересела к столу с лампой. И лишь закончив, легла. Сон не шел. "Невероятно! - думала Лиля. - Неужели это он написал?"
В многотиражке завода время от времени публиковали стихи и рассказы начинающих авторов. При редакции работало литературное объединение. Лиля читала эти выпуски. Стихи и проза были слабыми. Лиля относилась к этому с пониманием - начинающие. Сергей сказал, что и он такой. Но из рукописи этого никак не следовало. Текст писала уверенная рука. "Неужели он у кого-то заимствовал?" - мелькнула мысль. Подумав, Лиля отвергла ее. Во-первых, рукопись несла следы работы. Много правок, нередко вычеркнуты целые куски. Новые вписаны на обороте страницы. Так не заимствуют. Кроме того, Лиля не представляла, у кого он мог списать. Повесть даже в малой степени не походила на знакомую ей литературу. Лиля в этом разбиралась - читала много. Студентка филфака как-никак. История о любви балерины и рабочего навевала грусть. В тоже время по прочтении оставалось светлое чувство. "Как это ему удалось? - размышляла Лиля. - Откуда он знает балет? И ведь видно, что разбирается. Неужели он любил балерину? - Лиля почувствовала укол ревности. - А как же Галя?.."
Ответов на эти вопросы Лиля не находила. Она долго ворочалась, но все же уснула. Назавтра перечитала повесть. В этот раз заметила в тексте шероховатости, и это успокоило ее. Сергей явно писал сам. Значит, он талант. Самородок, как Максим Богданович. Помогать такому - счастье. Она не пожалеет сил…
Всю оставшуюся неделю Лиля работала. С ошибками она справилась быстро - это не составляло труда. А вот редактирование… Основные словари у нее были - будущему филологу без них никак. Лиля взяла в библиотеке еще. Словари синонимов, антонимов, эпитетов… Она просеивала текст, как золотоискатель песок, пробуя слова на вкус и запах. И радовалась, когда находила замену. К пятнице она справилась. О чем и сказала Сергею, заглянув к нему на участок.
- Приходи вечером, - сказал он. - Часам к шести. Попьем чаю, посмотрим текст…
- Буду! - ответила Лиля, мысленно обрадовавшись этому "приходи". Он перешел с ней на "ты"!
Ровно в восемнадцать она подошла к вахте с папкой в руках. Сергей ее ждал. Они оставили пропуска и прошли к лифту. Подошла кабина, открылась дверь, и Лиля шагнула внутрь. Не подозревая в тот миг, что выбрала судьбу…
* * *
После того, как мы закончили с рукописью, я некоторое время сидел, охренев. То, что эта пигалица сотворила с моей рукописью, не поддавалось определению. Есть люди с абсолютным музыкальным слухом. Один на десять тысяч населения. Но есть и обладатели абсолютного литературного слуха. Как музыкант безошибочно определяет ноту, так и они чувствуют слово в каждом его оттенке. В том времени я знал такого человека. Одного за всю жизнь…
Второй, вернее, вторая сейчас сидела напротив и тревожно поглядывала на меня. Девочка явно не понимала, что сделала. Она не просто выбросила из текста наиболее расхожие и затертые слова, но и нашла им точную и единственно верную замену. Поясню. Написать "изящная фигурка" применительно к балерине правильно, но банально. А вот заменить на "воздушная" - это уже создать образ. Балерина, она же пачке - легкой и невесомой. "Летит, как пух от уст Эола…" Такого "пуха" в правках было много, и он кардинально менял текст, превращая его из просто грамотного в художественный. В том времени я слышал о редакторах, которые делали из посредственных писателей великих. Слышать-то слышал, но не встречал - до сегодняшнего дня.
"Черт! - сказал я себе. - Черт! И чтоб мне в том времени найти эту девочку? Жили в одном общежитии, работали в одном корпусе… Мог ведь обратить внимание, заинтересоваться. Нет, выбрал Галю. Идиот! А ведь я Лиле нравлюсь - по лицу видно. Даже дыхание затаила".
- Лилия! - сказал я тожественно. - Ты - чудо! Самая лучшая из всех!
Она залилась краской.
- После того, что ты сделала с моей повестью, я не могу отпустить тебя просто так. Подожди меня. Я скоро!
Схватив кошелек и холщовую сумку, я выбежал из комнаты. Вниз по лестнице несся, перепрыгивая через ступеньки - чуть ноги не сломал. До магазина добежал вмиг. Так… Вино. Выбор небольшой, но марочное есть. Возьмем "Фетяску", оно легкое. С молдавского переводится как "девичье". Колбаска… Надо же, повезло: "Тминная" и "Докторская" в наличии. В пятницу вечером? Хотя… Сентябрь, народ в деревни копать картошку рванул. Национальная забава белорусов, даже в моем времени сохранилась. Коля тоже уехал, что весьма кстати. Из-за этого колбаску и не разобрали. Берем! Сладкое… Тортов нет, а вот конфеты имеются. Не "грильяж", но хорошие, шоколадные. Значит, килограмм…
Затарившись, я заглянул в аптеку. В окошке скучала девушка.
- Презервативы есть?
- Вам какие? - оживилась она. - Наши или импортные?
- Что, импортные есть? - изумился я.
- Индийские, вчера завезли. Но стоят четыре копейки за штуку. Наши - две.
- Пятьдесят штук импортных!
- Не более двадцати в руки, - покачала она головой.
- Эх, девушка! - выдохнул я. - Вы мне испортили такую ночь!
Она прыснула. Этот анекдот здесь пока не знают.
- Ладно, - сказала она, понизив голос. - Дам сорок. Выбейте два чека по 80 копеек.
Я смотался к кассе и вернулся с чеками. Мне протянули завернутый в бумагу товар.
- Спасибо! - сказал я, беря сверток. - Вы спасли мне жизнь.
Она улыбнулась и глянула заинтересованно. Симпатичная девушка. И профессия хорошая: провизор. В другое время я бы не устоял… Нет, нет, нельзя. В комнате меня ждет чудо, которое нельзя упустить ни при каких обстоятельствах. И я ее обаяю и соблазню. Я старый повеса, мне это как два пальца об асфальт.
Цинично? Разумеется. Но я журналист. В этой профессии без цинизма не выживешь. Жаль Лилю? Это с чего? Что ее ждет? Муж инженер - это в лучшем случае, скитание по квартирам. Своей будет ждать годами, затем копить деньги на мебель… Люди здесь небогатые. Покупка "стенки" - событие. Далее - дети, вечная нехватка денег, в конце жизни - нищенская пенсия…
Я дам ей обеспеченную и интересную жизнь. Она будет отдыхать на лучших курортах страны. В 80-е я ездил с семьей в Пицунду в писательский пансионат. Пили местное, удивительно вкусное вино, ели шашлыки и лобио. На пляже хватали горячие хачапури, запивали их ледяным пивом. Побывали на озере Рица и в Сухуми. Предположить не могли, что совсем скоро здесь развернется кровопролитная война…