- Абонентский ящик девятнадцать, - сказал я.
Он еще раз оглядел меня, потом потянулся и распахнул дверцу.
- Давайте-ка лучше проедемся до участка, мистер, - сказал он.
В участке коп указал мне на стул, а сам уселся за стол и придвинул к себе телефон. Он медленно набрал номер, потом, повернувшись ко мне спиной, с кем-то переговорил.
Вокруг голой лампы танцевали мошки. В помещении стоял запах немытой кожи и грязного белья. Я сидел и слушал тоскливую песенку, передававшуюся по радио.
Через полчаса к участку подкатила машина.
Появившийся в дверях мужчина был одет в легкий костюм, поношенный и неглаженый, но великолепно скроенный. Двигался мужчина непринужденно, и в нем чувствовалась скрытая сила. С первого взгляда я решил, что ему где-то за тридцать, но, когда он посмотрел в мою сторону, я подметил морщинки вокруг голубых глаз. Я поднялся.
- Фостер, - сказал он, подавая руку.
Я пожал.
- Легион, - коротко представился я.
Полицейский за столом подал голос:
- Этот парень говорит, что он в Мейпорте, чтобы повидаться с вами, мистер Фостер.
- Да, верно, сержант, - бросил Фостер, не отводя от меня глаз. - Этот джентльмен приехал по моему объявлению.
- Ну, я же не знал, мистер Фостер, - сказал коп.
- Вполне понятно, сержант, - ответил Фостер. - Мы все чувствуем себя спокойней, зная, что вы начеку.
- Да, всякое бывает, - отозвался коп.
- Мы, пожалуй, пойдем, - объявил Фостер. - Если вы готовы, мистер Легион.
- Конечно готов, - сказал я.
Мистер Фостер пожелал копу спокойной ночи, и мы вышли. Перед зданием я остановился.
- Премного благодарен, мистер Фостер, - сказал я. - Пожалуй, не стану вам докучать.
Фостер положил руку на дверцу обманчиво скромного кабриолета. Даже с того места, где я стоял, мне удалось различить явственный запах кожаных сидений.
- А почему бы не отправиться ко мне домой, Легион? - спросил он. - По крайней мере, мы могли бы обсудить мое предложение.
Я отрицательно покачал головой.
- Я не тот человек, что вам нужен, мистер Фостер. Вот если бы вы одолжили мне пару долларов, я мог бы перекусить и убраться из вашей жизни навсегда.
- А почему вы так уверены, что мое предложение не заинтересует вас?
- В объявлении упоминается о каком-то приключении. А я и своими сыт по горло. Мне теперь только бы найти дыру, куда заползти.
- Позвольте вам не поверить, - уверенно улыбнулся Фостер. - Мне кажется, ваши приключения только начинаются.
Я задумался. Если пойти с ним, то, по крайней мере, есть шанс перекусить, а то даже и переночевать. Не ютиться же, в самом деле, под деревом.
- Ну что ж, - сказал я. - Вы меня заинтриговали.
Я забрался в машину и потонул в сиденьях, которые были такого же превосходного качества, как и Фостеров костюм.
- Надеюсь, вы не станете возражать, если я поеду быстро, - предупредил меня Фостер. - Хочу попасть домой засветло.
Он завел двигатель и, словно торпеда, стартовал прямо от кромки тротуара.
Я выбрался из машины во дворе дома Фостера и окинул взглядом широкую подстриженную лужайку, цветочные клумбы, сиявшие в лунном свете, шеренгу пирамидальных тополей и белую виллу.
- Зря я согласился, - с сожалением произнес я. - Все это напоминает о том, чего мне не удалось получить от жизни.
- Ну, ваша жизнь еще впереди, - заметил Фостер.
Он отворил панель красного дерева, которая служила входной дверью, и я последовал за ним внутрь. В конце вестибюля он щелкнул выключателем, и комната озарилась приглушенным светом. Я воззрился на бледно-серое пространство пушистого ковра размером с небольшой теннисный корт, на котором стояла мебель тикового дерева, затянутая чехлами ярких расцветок. Стены тоже были серыми, кое-где на них висели картины абстракционистов в богатых рамах. Воздух был свеж.
Фостер наискосок пересек вестибюль, направляясь к бару, который выглядел относительно скромно, хотя по размерам превосходил все, что мне довелось видеть в последнее время.
- Как насчет выпить? - спросил хозяин дома.
Я оглядел свой помятый, запачканный костюм и рукава, залоснившиеся от грязи.
- Послушайте, мистер Фостер, - сказал я. - Я только сейчас сообразил. Если у вас тут поблизости есть конюшня, то я, пожалуй, переночую там…
Фостер рассмеялся.
- Да ладно. Пойдемте, покажу вам ванную.
Чисто вымытый и выбритый, я спустился вниз, щеголяя в халате Фостера. Он сидел, развалившись в кресле, потягивал коктейль из высокого бокала и слушал музыку.
- Liebestod , - прокомментировал я. - Несколько мрачновато, вы не находите?
- Я смотрю на это несколько иначе, - откликнулся Фостер. - Присаживайтесь.
Я уселся в одно из больших мягких кресел и попытался унять дрожь в руке, пока брал сэндвич с закусочного столика.
- Скажите мне, мистер Легион, - обратился ко мне Фостер. - Почему вы оказались здесь? И почему упомянули мою фамилию, если не собирались со мной встречаться?
Я пожал плечами:
- Да как-то так вышло.
- Расскажите-ка о себе, - попросил Фостер.
- Рассказывать особенно нечего.
- И все же…
- Ну, родился, вырос, поступил в колледж…
- Какой колледж?
- Университета штата Иллинойс.
- Специальность?
- Музыка.
Фостер взглянул на меня и слегка приподнял бровь.
- Чистая правда, - сказал я. - Я хотел стать дирижером. Правда, у армии насчет меня были другие соображения. Я учился на последнем курсе, когда меня забрали. Они решили, что у меня способности к разведке. Я не возражал. Признаться, времечко было неплохое.
- Продолжайте, - сказал Фостер.
Что ж, я искупался, поел. Я был у него в должниках. Если уж ему так хочется послушать о моих несчастьях, то почему бы не рассказать?
- Я проводил практические занятия. Однажды неисправный таймер в одноминутном капсюле сработал на пятьдесят секунд раньше. Один студент погиб, я же отделался только лопнувшей барабанной перепонкой и парой фунтов гравия, который застрял у меня в спине. Когда я наконец выбрался из госпиталя, меня все равно не хотели демобилизовывать, но против медицинского свидетельства не попрешь. Подъемных хватило на хорошую пирушку в Сан-Франциско и открытие частного детективного агентства.
Через несколько месяцев после банкротства у меня еще хватило денег добраться до Лас-Вегаса. Там я оставил последнее и устроился работать помощником крупье. Вкалывал там почти год. А потом однажды какой-то свихнувшийся банковский служащий с помощью спортивного пистолета проделал восемь дырок в хозяине казино. В ту же ночь я и рассчитался.
Потом пару месяцев продавал автомобили в Мемфисе, а еще позже устроился спасателем на пляже в Дейтоне, насаживал наживку на рыболовецкой шхуне в Ки-Уэсте. Ну и выполнял всякие мелкие работенки с мизерной оплатой и без всякой перспективы. Пару лет я даже провел на Кубе, но вывез оттуда только два шрама от пуль на левой ноге да почетное место в черных списках ЦРУ. После этого дела пошли совсем туго. Человек с моей специальностью не может надеяться на карьеру без маленького удостоверения в голубой пластиковой обложке. На зиму я подался на юг и выбрал Мейпорт в качестве местечка, где можно просадить оставшиеся деньги.
Я поднялся.
- Душ был превосходен, мистер Фостер, еда тоже. Я бы очень хотел сейчас добраться до постели и соснуть, чтоб уж блаженство было полным. Но хочу еще раз повторить, что меня ни капельки не интересует работа у вас.
Я повернулся и двинулся через комнату.
- Легион, - окликнул Фостер.
Я обернулся. Банка с пивом летела прямо мне в лицо. Я инстинктивно подставил руку, и она плюхнулась мне в ладонь.
- Не такие уж плохие рефлексы для человека, давно не рисковавшего, - лениво прокомментировал Фостер.
- Не среагируй я вовремя, она бы шарахнула мне прямо по зубам, - сердито заметил я, отшвырнув банку.
- Но ты же поймал ее, хотя и осоловел от пива. Мужчина, который контролирует себя после пинты пива, не алкоголик, так что в этом смысле ты чист.
- А я и не говорил, что являюсь кандидатом в вытрезвитель, - отрезал я. - Меня просто не интересует ваше предложение, каким бы оно ни было.
- Легион, - мягко сказал Фостер. - Может, тебе кажется, что это объявление на прошлой неделе - просто какая-то моя причуда? Ошибаешься. В той или иной форме оно появляется уже восемь лет подряд.
Я смотрел на него и ждал продолжения.
- И не только в местной газете. Я давал его в больших городах, в национальных еженедельниках и журналах. В общей сложности я получил пятьдесят откликов. - Здесь Фостер кисло улыбнулся. - И три четверти из них были от женщин, которые думали, что мне нужна партнерша. Несколько мужчин отозвались с той же самой идеей. А прочие просто безнадежно не подходили.
- Странно, - сказал я. - За это время добрая половина чокнутых повылазила бы из своих нор.
Ответной улыбки не последовало. Шестым чувством я уловил, что за сдержанностью хозяина скрывается тревога.
- Я бы очень хотел заинтересовать тебя, Легион. Мне кажется, тебе недостает лишь одного - уверенности.
Я усмехнулся.
- Ну и какими же необходимыми качествами, по-вашему, я обладаю? Учтите, я отнюдь не мастер на все руки…