– Ну почему же кстати? Нелепое слово… В молодости, наверное, любил, раз женился. А потом… я не думал об этом. Как-то сразу набрал обороты. Карьера, карьера, достаток… глупо всё… сейчас жалею. Я думал, что жена что-то вроде атрибута успешного мужчины. Красивая, образованная, умная, как моя… Ну, вроде как галстук, что ли, или ботинок… В какое-то время замечаешь, что галстук слишком туго затянут, и хочется ослабить узел, чтобы вдохнуть свежего воздуха… или ботинок вдруг устарел… нет, он всё ещё крепкий и добротный, а главное, очень удобный, но хочется чего-то нового. Вы меня понимаете?
– Галстук? Ботинок? Интересные метафоры. Вы считаете, жену можно сравнить с предметом гардероба?
– Ну, что вы! Не принимайте на свой счёт! Я не имел в виду вас. Я просто рассуждал. Потянуло на философию. Это, конечно, идиотизм чистейшей воды. Разумеется, она не галстук. Это я напыщенный индюк. Наверное, она тоже много читала… может, жалела меня по-своему, а я смотрел на неё свысока. Но хуже всего то, что окружающие могли заметить это несоответствие… они могли смеяться надо мной в глубине души… и она, вероятно, чувствовала это. Но молчала, подогревая моё самолюбие… Вот видите, ваш муж даже не замечал, что у вас любовник, а вы знали… почему?
– Так уж случилось. Что ещё делать домохозяйке, как не собирать сплетни? И потом, частных детективов никто не отменял.
– Вы следили за ним?
– Чуть-чуть… чтобы уточнить подробности… и видите, как много узнала.
– Шерлок Холмс.
– Вы не безнадёжны.
– И вы, позвольте спросить, ничего не сказали своему бой-френду?
– Ничего. А зачем? Он полностью меня устраивал. Он ничем не давал понять мне, что я не желанна. Я долго смеялась, как узнала эту душещипательную историю, и подумала: зачем всё рушить? В жизни так мало хорошего… пусть девочка закончит институт, пусть обожает своего рыцаря… что здесь плохого? Пусть поженятся, наконец, и тогда они узнают, каково это – быть в нашей шкуре.
– Изощрённая месть.
– Месть? Глупости… Я даже хотела предложить мужу их усыновить. Шутка, конечно. Зачем эта игра в прятки? Но потом решила, что так интереснее. Два старых дурака попались на удочку молодым авантюристам…
– Смешно…
– Когда всё знаешь, не чувствуешь себя обманутой. Теперь ты что-то вроде кукловода. Только закулисного. Которого никто не видит. Это увлекательно: наблюдать за чужими судьбами и осознавать, что именно ты можешь внести коррекцию.
– У вас мания величия. В молодости я увлекался фантастикой…
– Не продолжайте, Лем… я знаю… не помню название…
– Я тоже забыл.
– Вы прикидывались, хотели меня провести. Не многие читают Лема.
– Это было давно, практически в другой жизни.
– Жизнь одна. Другая будет совсем по-другому, если вы понимаете…
– Кажется, да. С вами интересно разговаривать. Мне бы хотелось встретиться с вами в другой обстановке.
– Опять за своё.
– Не подумайте дурного. Просто поговорить… Я сто лет просто так ни с кем не говорил. На работе дела, дома телевизор… Вы вот сказали про подарки, и я опять вспомнил. Нелепо. Как-то на какой-то праздник, 8 Марта, кажется, я подарил подруге браслет. Довольно дорогой. Мы недавно познакомились, хотелось произвести впечатление. Шикануть. Я долго выбирал, обошёл несколько магазинов, искал что-то оригинальное. Для меня вообще пытка ходить по магазинам, а тут… в общем, нашёл. Вещица дорогая, но достойная. Почти эксклюзив. Я пригласил её в ресторан, мы выпили, и я с гордостью выложил перед ней подарок. Она открыла, охнула, бросилась благодарить, и я растаял. Как снежная баба весной. Потом я должен был идти на один светский вечер. Пригласили только меня, все остальные были чужие, и я решил взять её. Похвастаться хотел. Попросил её надеть браслет. Она обещала. На вечере я не сразу вспомнил про браслет, но когда посмотрел на неё, браслета на ней не было. Это задело меня, и я задал вопрос. Она сказала, что забыла. Поздно вернулась с занятий, впопыхах собиралась, думала, что надеть, а про браслет забыла… Могло ведь так быть?
– Вполне. Чему вы удивляетесь?
– Да. Женщины очень забывчивы. Я не придал этому значения. Но потом я ни разу не видел на ней браслета. Никогда. И ни одно из тех украшений, что я ей дарил, я ни разу на ней не видел… Конечно, мы редко встречались, это могло быть простое совпадение… Но она могла бы хоть раз из вежливости надеть хоть что-то. Потешить моё самолюбие.
– Ну а что вас так насторожило?
– Да опять вы. Я подумал, что у неё тоже мог быть молодой человек, для которого она продавала эти украшения. А я старался… искал… какая пошлость!
– Вполне могло так быть. Не тешьте себя иллюзиями. История повторяется. Люди не очень оригинальны, поверьте. Особенно, если дело касается денег. Или любви.
– Вы очень добры.
– А что такого? Просто правда. Или вы предпочитаете страусизм? Вы думаете, она носила деньги больной маме?
– А вдруг? Пусть лучше больной маме…
– Господи! Вы же взрослый мужчина! Вы где живёте? На Луне? Всё это было давно, и по преимуществу в романах. Сердобольные дочери истязали себя, чтобы послать немного денег больной маме! Как трогательно! Сейчас это даже не смешно. Моветон, если хотите. Она ещё не просила у вас машину? Чтобы возить больную маму в больницу?
– Да нет… хотя… Разговоры были…
– Вот видите, я угадала. Всё старо, как мир. Надеюсь, вы не собирались этого делать? Насчёт машины?
– Да нет…
– А что так неуверенно?
– Не знаю, может, и собирался. Она говорила, что тратит кучу времени, чтобы добраться в институт и обратно.
– Бедная девочка!
– Не иронизируйте.
– Даже не пытаюсь. А ваша дочь не догадывалась?
– О чем?
– О вашей связи.
– Откуда мне знать? Я мало её видел, мы редко разговаривали… Но в тот день произошёл ещё один случай. Ужасный случай… Я не хотел говорить даже вам. Но всё-таки скажу. Пусть будет исповедь… Когда я накричал на жену, мне показалось мало, и я вошёл в комнату дочери. Её там не было, хотя было уже поздно… На столе лежала тетрадь. Я взял её в руку и машинально полистал. Это был дневник. Я хотел положить его на место, но неожиданно одна запись привлекла внимание… Девочка писала: "У матери любовник. Это папин шофёр. Красивый парень… Зачем ей такой молодой?" Потом долго не было таких записей, и снова: "Он просто супер!!! Он моя мечта!!! Он осуществил мои самые смелые желания в сексе!!! В постели он просто ас!!!" Я остолбенел. Вы понимаете? В один день всё сразу?
– Понимаю. Ну, и..?
– Дальше опять провал, а потом опять запись: "Я понимаю мать". Вот так, одной строчкой. Потом опять провал, и опять: "Я ненавижу мать!!!", а потом: "Сегодня всё случится". Я не мог сойти с места. Что она задумала? Хотя, признаться, это меня мало волновало в тот момент. Я буквально кипятком писал от того, что у моей жены любовник – мой собственный шофёр. Прямо по вашему сценарию! Я намеревался дождаться дочь и расспросить её. Я кипел от негодования. У меня хватило ума не устроить скандал жене. Вдруг дочь врёт? Мало ли что ей пригрезилось? Подростки очень неуравновешенны… Я вошёл в спальню, жена спала. Я лёг и попытался смотреть телевизор, но как-то быстро заснул… И вот я здесь… Отличный конец истории?
– Да как вам сказать? Банальный. Опереточные страсти. Шофёр обслуживает и маму и дочку. Крепкий парень…
– Вы циничны.
– Нисколько. Скорее, циничен ваш шофёр. Девочка-то несовершеннолетняя. А с чего вы взяли, что это шофёр? Там было сказано?
– Да нет. Прямо нет. Но почему-то я так подумал. С чего ей ненавидеть мать?
– Да мало ли? Не пустила куда-нибудь, или ещё?
– Вполне могло быть, но я думаю, это так… Интуиция…
– Если честно, я думаю, вы правы. В молодости все чувства обострены. Особенно если дело касается первой любви.
– Помилуйте, какая любовь?! Там речь шла о сексе! О сексе!
– Секс и есть любовь. Для вашей дочери, я думаю, это так. Они ещё не способны различать чувства.
– А вы любили мужа? Если не хотите, можете не отвечать, я не настаиваю.
– Да нет, я отвечу. В молодости сильно любила, и потом… А потом устала… От собственной любви. И от статуса кухонного комбайна, или, если хотите, старого ботинка. Всё как-то смазалось, покатилось… Не знаю… Но расставаться с ним, во всяком случае, не хотелось. Я знала каждый его каприз, каждую привычку, если вы понимаете… Я спокойно смотрела, как он в туалете читает газету. Как бы это было с другим? Вопрос… Я не очень туманно изъясняюсь?
– Да нет, нормально. Я вас понимаю. У меня то же самое. Я никогда бы не развёлся с ней. Я здесь привёл плохие сравнения, вы извините. Просто сейчас я подумал, что было бы, если бы она ушла от меня? Навсегда… Мне страшно… Так страшно, как никогда в жизни… Я могу потерять работу, деньги, но её – никогда! Ужасно, что я так вёл себя всё это время! Не могу простить себе…
– Простить… Как вы хорошо сказали… А вы могли бы сейчас простить?
– Кого?
– Жену, дочь, себя, всё забыть и начать сначала? Как в молодости?
– Сейчас я думаю, что мог бы. Даже если это правда… Ну, то что написано в дневнике… Пусть, она не виновата, это я её сделал такой… А сам-то я хорош! Если честно, мне и поговорить-то с этой девочкой не о чем было… Да и в постели… Кажется, она просто отбывала срок. И даже не пыталась притворяться. Вот так. Никому этого не говорил, только вам… Хорошо, что мы не видим друг друга. Я мог бы не вынести вашего взгляда.