- Мы уже встречали нечто подобное, - заверил он.
Но она словно бы и не слыхала.
- Он не существует, - повторила она со вздохом. - Поэтому никто не может его найти, да он и сам себя никак не найдет. Он то и дело переворачивает постель, все ищет самого себя, но без всякого толку.
Что и говорить, остроумная оказалась дама!
- Зато он находит богатство, - сказал мистер Парэм.
- Природа не терпит пустоты, - устало произнесла она с видом человека, который в тысячный раз повторяет знакомую истину. Мрачными красивыми глазами она оглядывала зал, будто искала кого-нибудь, кто освободил бы ее от мистера Парэма.
- Сегодня пустота заполнена интересными людьми.
- Я почти никого из них не знаю.
- Но я-то недостаточно светский человек, и мне они кажутся интересными.
- А я достаточно знаю свет, чтобы ничего от них не ждать.
Снова наступило неловкое молчание. Мистеру Парэму хотелось, чтобы она провалилась в тартарары, а на ее месте оказался бы кто-нибудь попроще. Но на этот раз положение спасла она.
- Ужинать, пожалуй, еще рано, - сказала она. - Где это у них там стол накрыт? На этих пустопорожних вечерах ощущаешь необычайную пустоту внутри.
- Что ж, тогда займемся поисками, - предложил мистер Парэм, снова изображая на лице улыбку: хочешь - не хочешь, придется позаботиться о даме.
- По-моему, я слушала ваши лекции в Королевском обществе, - начала Помэндер Пул.
- Никогда не читал там, - ответил мистер Парэм.
- Я вас там видела. Даже двоих-троих сразу. Вы ведь ученый.
- Я гуманитарий, сударыня. Занимаюсь чистой наукой и предан кое-каким старым, испытанным идеям, точно любимой трубке, никогда с ними не расстаюсь, ну, и указательный палец у меня всегда в чернилах.
Это у него вышло недурно. Мисс Пул поглядела на него так, словно впервые его увидела. В глазах ее блеснула искра интереса, но тотчас погасла, заслоненная другими мыслями.
Говоря, что мистер Парэм взял на себя заботы о своей даме и отыскал зал, где ужинали, мы несколько преувеличили. Так хотел бы это изобразить мистер Парэм. На самом же деле, когда они прокладывали дорогу сквозь сверкающие толпы, она неслась как одержимая, опережая его то на два шага, а то и на все шесть. В зале уже с шумом и превеликим усердием принялись за ужин, и мисс Пул, шедшую впереди Парэма, окликнули какие-то ее знакомые, которые не просто ужинали, а, судя по всему, наедались впрок.
- Чем порадуете нас сегодня, Помэндер? - крикнул красивый молодой человек, и, даже не попытавшись представить мистера Парэма, она оказалась в центре этого кружка.
- Подозреваю, что Басси не существует в природе, - ответила мисс Пул, - но жажду вкусить от его щедрот.
- Вы с ним в таких же отношениях, как нынешние христиане с господом богом, - бросил кто-то.
Мистер Парэм стороной обошел этот кружок и приблизился к столу, накрытому сияющей скатертью. Стол ломился от яств, а из вин было, кажется, одно лишь шампанское в стеклянных графинах. Он хотел принести мисс Пул вина, но кто-то его уже опередил, и он выпил сам, притворяясь, будто участвует в разговоре с ее приятелями, чьи спины ему приходилось созерцать, изображал на лице оживление и с самым беззаботным видом съел несколько сандвичей с курятиной. Мисс Пул заметно повеселела. Без всякой видимой причины она сандвичем с паштетом шлепнула по щеке рослого толстяка еврея. Может быть, он ей нравился. Или она просто расшалилась. Она навела разговор на сэра Басси, вновь изобразила, как он переворачивает постель в поисках самого себя, и взрыв буйного восторга был ей наградой. В разгар овации невысокий белобрысый юнец весьма предупредительно обернулся к мистеру Парэму, повторил ему остроумную выдумку и тотчас забыл о его существовании.
Мистер Парэм пытался не замечать, что этот кружок изверг его, как сказал бы любитель физиологических терминов Олдос Хаксли, но не чувствовать этого не мог, и только было решил подбодрить себя вторым бокалом шампанского, как увидел рядом сэра Тайтуса Ноулза, на которого кружок веселой молодежи тоже явно не желал обращать внимание.
- Приветствую вас, - сказал он. - И вы здесь?.. Приятный вечер, - не слишком искренне прибавил он, и тут откуда ни возьмись явилась прелестнейшая молодая блондинка, вся очаровательнейшее нетерпение, и, делая вид, что задыхается от бега, обратилась прямо к великому консультанту.
- Сэр Тайтус, где мне найти джентльмена по фамилии Парэм? - спросила она торопливо, с хрипотцой. - И дайте что-нибудь перекусить, пожалуйста.
Ее просьба тотчас была исполнена.
- Я спросила Басси, на что похож этот Парэм, он сказал: "Вы его узнаете с первого взгляда". Я должна его отыскать, захватить и заставить танцевать. Мы заключили пари. Парэм! Что ж мне, ходить по залам и выкликать? Тут народу, наверно, целый миллион. Меня выгонят вон за то, что я пристаю к гостям.
Она взглянула на сэра Тайтуса, поймала его взгляд, сразу поняла, в чем дело, и обернулась к мистеру Парэму.
- Конечно! - сказала она с полным ртом. - Так и есть. Меня зовут Гэби Грез. Вы здесь самый красивый мужчина. Ясно, Басси не станет мне подсовывать второй сорт.
На лице мистера Парэма отразились разом и удовольствие и неприступность.
- Танцевать вы меня не заставите, - сказал он.
Его потеснили, и они вдруг оказались совсем рядом.
Какое у нее прелестное лицо, когда видишь его так близко! Глаза дерзкие, синие. Веки безукоризненной формы. И уголок нежного рта чуть опущен.
- Нет, заставлю танцевать. Заставлю делать все, что хочу. А знаете почему?
Она откусила солидный кусок ветчины и, усердно жуя, докончила:
- Потому что вы мне нравитесь.
И кивнула в подтверждение. Мистер Парэм неожиданно для самого себя так и просиял ослепительной улыбкой.
- Я и не думаю вам противиться, ни в коей мере, - сказал он и добавил с видом опасного соблазнителя: - Верьте мне.
Нравится! Да он готов был съесть ее. Это вам не мисс Помэндер Пул с ее заранее заготовленными остротами. Он тут же выкинул из головы эту бесцеремонную особу. Пусть лупит всех подряд по щекам сандвичами и тычет им под ребра шоколадные эклеры, его это не касается.
Мисс Гэби Грез принялась за деле" не спеша, с полным пониманием. Ничто на свете так не сближает, и никогда не чувствуешь себя так уединенно, как в разговоре вдвоем среди толпы, занятой болтовней и поглощением пищи. Мы уже сравнивали шум, царивший на приеме у сэра Басси, с ветром, колышущим в лесу металлическую листву. А теперь оркестр пополнился - вступили тарелки, вилки, ножи. И все эти звуки, сплетаясь, тонкой металлической стенкой отгораживали мистера Парэма и его очаровательную собеседницу от всего мира, укрывали их, точно в беседке. Ему только оставалось протянуть руку из этого тайного убежища и достать еще шампанского, заливных овощей на маленьких тарелочках и фруктов, в том числе таких, для которых был еще не сезон. Он поднес ей свои трофеи. Ее изумительные глаза засветились благодарной улыбкой, и она разделила с ним трапезу. Потом рука об руку они, как веселые заговорщики, отправились искать укромный уголок, где она могла бы без помех преподать ему первые уроки танцев, прежде чем он отважится дебютировать на виду у всех. Они оказались прекрасной парой. Склонившись к ней, он нашептывал легкомысленные пустяки, и ее мягкие, шелковистые волосы нежно касались его лица с античными чертами.
Было в этом что-то, что напомнило мистеру Парэму Горация и кое-какие шалости в поэзии латинян, а все, что напоминало ему Горация или шаловливую поэзию латинян, никак не могло быть совсем уж вульгарно или безнравственно. Если бы не классическое воспитание мистера Парэма, не высокое положение в ученом и литературном мире, не ощущение, что здесь чересчур много потаенных уголков, откуда их могут заметить чужие глаза, и предательских зеркал, и наблюдательной прислуги, а также, должны мы добавить, если бы не его внутренняя строгость и устойчивость, должно быть, он поддался бы искушению схватить в свои объятия эту соблазнительную красавицу и показать ей, какие страстные поцелуи умеет дарить эрудит и притом не трус. Он раскраснелся, и это очень ему шло.
- Не забывайте моих советов, - сказала мисс Гэби Грез, направляясь впереди него к более людным залам, - глядите в оба… главное, следите за ногами… Ну, следующий танец наш. Пойдемте сядем, посмотрим на танцующих, и я выпью лимонаду.
"Что бы сказали мои ученики, увидав меня сейчас?" - с улыбкой подумал мистер Парэм. Он подсел к Гэби Грез и чуть фамильярно положил руку на спинку ее стула.
- По-моему, сэр Басси - просто чудо, - сказал он проникновенно, не обращая внимания на толпящийся вокруг народ.
- Очень надоедливое чудо, - отозвалась она, - скоро он дождется пощечины.
- Ну что вы!
- Но от этого он все равно не перестанет ухмыляться. Мог бы найти занятие получше, чем дурачить людей… при таких-то деньгах.
- Я новичок в этом водовороте.
Но она, как видно, не поняла его.
- "Водоворот" - один из самых аристократических клубов в Лондоне, - сказала она уважительно. - Итак, - она поднялась, готовая увлечь мистера Парэма в танце, как только на паркете появятся первые пары.
У нее сильные руки, с удивлением подумал мистер Парэм, сильная воля, и объяснила она все очень понятно. И сейчас он был, как никогда в жизни, готов приобщиться к современным танцам.
- А вот Басси, - сказала она и, срезав угол, пошла к нему.