— Но на вид вы достаточно умны, — заискивающе сказал Мишкин.
— Ну разумеется, во мне есть врожденный интеллект. Я, возможно, ничуть не глупее любого другого необразованного червя Уоп. Но вот что касается образования…
— Роль формального образования часто переоценивается, — ввернул Мишкин.
— Будто я этого не знаю, — согласился Винс. — Но куда без диплома в этом мире?
— Трудновато, — кивнул Мишкин.
— Ты, возможно, будешь смеяться, но я всю жизнь мечтал научиться игре на скрипке. Ну не смешно ли?
— Вовсе нет, — ответил Мишкин.
— Вообрази себе глупого Винса Палиотелли, пиликающего на дурацкой скрипке арию из «Аиды»?
— А почину бы и нет? Я уверен, что у вас есть талант.
— Мне все кажется, — признался Винс, — что вначале был чудесный сон. А потом пришла жизнь с ее бесконечными проблемами, и мне пришлось сменить бесплотную призрачную ткань видения на грубую серую холстину этого… как его…
— Хлеба насущного? — предположил Мишкин.
— Обязанностей? — спросил Чико.
— Ответственности? — подсказал робот.
— Да нет, все это не то, — горько сказал Винс. — Недоучка и недотепа вроде меня не может разбрасываться параллельными конструкциями.
— Возможно, вам стоит попытаться изменить ключевые понятия, — предложил робот. — Попробуйте заменить их на тончайшую ткань поэзии и грубую холстину повседневности.
Винс уставился на робота, а потом обратился к Мишкину.
— Твой приятель корчит из себя умника?
— Да нет, — ответил Мишкин. — Просто он попал не на ту планету. Не обижайтесь на него, он всего лишь робот класса СРОНП.
— А раз робот, так пусть держит язык за зубами!
— Весьма сожалею, если обидел вас, — живо отозвался робот.
— Да ладно, замнем. Вы в общем-то неплохие ребята, и я не стану вас есть. Но мой вам совет — держитесь здесь поосторожней. Не все тут так добры и простодушны, как я. Честно говоря, они это сделают, даже не глядя. А точнее, вас лучше съесть, чем разглядывать — уж больно у вас обоих отвратительная внешность.
— А на что нам обращать особое внимание? — спросил Мишкин.
— Обращайте особое внимание на все, — ответил Винс.
8
Мишкин и робот от всей души поблагодарили добряка-змея, вежливо кивнули его менее воспитанным братьям и двинулись дальше через лес, поскольку другого пути у них не было. Вначале медленно, а потом все прибавляя шаг, они шли, чувствуя, как по пятам за ними крадется сама смерть, жутко постанывая и обдавая их смрадным дыханием. Робот недовольно бурчал что-то, но Мишкину было не до разговоров. Они вступили под сень огромных ветвистых деревьев, которые разглядывали путешественников спрятанными в густой листве глазами. Когда Мишкин и робот миновали их, деревья начали шептаться друг с другом.
— Довольно странная компания, — пробормотал старый вяз.
— Похоже на оптическую иллюзию, — сказал дуб. — Особенно эта металлическая штуковина.
— О, моя голова! — застонала ива. — Ну и ночка была! Хотите, расскажу?
Мишкин и робот продолжали свой путь через лесную глухомань. Сумерки сгущались, и призрачные, словно видения, воспоминания о былом великолепии лесной чащи окружили их, возникая из воздуха, полного бледных испарений, медленно стекавших, подобно священным чуть светящимся благовониям, по ветвям плачущих деревьев.
— Да, местечко не из веселых, — заметил Мишкин.
— Эти штучки меня не очень интересуют, — ответил робот. — Мы, роботы, не подвержены эмоциям. Однако в нас заложена способность к эмпатии , так что мы все воспринимаем опосредствовано — на самом деле это то же самое, что и чувствовать самим.
— Угу, — отозвался Мишкин.
— Именно поэтому я с тобой согласен. Здесь действительно мрачновато и пахнет привидениями.
Робот по своей натуре был гораздо более человеколюбив, чем это можно было бы предположить, судя по его внешности. Спустя много лет, когда он стал уже совсем ржавым, а конечности его страдали усталостью металла, он любил рассказывать молодым роботам о Мишкине. «Это был тихий человечек, — говорил он, — можно было даже подумать, что он слегка глуповат. Но в нем были искренность и готовность смириться со своим естеством, что особенно вызывало симпатию. Ведь он, в конце концов, был всего лишь человеком, и таких людей мы больше не увидим». — «Конечно, дедушка», — отвечали детишки-роботы и разбегались, хихикая втихомолку. Все они были гладенькие, блестящие и считали себя единственными современными созданиями, им и в голову не приходило, что и до них были, и после них будут другие, думающие о себе так же. И если им говорили, что придет время и они тоже попадут на свалку вместе с другими развалюхами, это вызывало у них приступ жизнерадостного смеха. Таковы молодые роботы, и никакое программирование не в состоянии изменить их.
Но все это было еще делом далекого будущего. А в настоящем были Мишкин и робот, пробирающиеся через лес, отягощенные исключительными знаниями, совершенно бесполезными в данной ситуации. Возможно, именно в это время Мишкин сделал свое выдающееся открытие, заключающееся в том, что знания никогда не соответствуют потребностям настоящего момента. Ведь всегда требуется что-то другое, и умный человек строит свою жизнь на основе собственных знаний о недостаточной пользе знаний.
Мишкин предчувствовал опасность. Он хотел встретить ее во всеоружии. Но какое «оружие» может ему пригодиться? Он ужасно боялся попасть впросак.