- У-у-у-у меня все в по-о-о...- он вопил во весь голос, но я с ужасом сообразил, что ничем не могу ему помочь.
Я с причитаниями понесся по Карриган-хилл. Понятия не имею, что я кричал, но охрип так, что на следующий день мог разговаривать только шепотом.
Точно помню, что промчался мимо молодого парня в аккуратной тройке, стоявшего возле памятника Элеоноре Рузвельт у подножия холма.
Он взглянул на меня и небрежно произнес: "Слушай, друг, у меня крыша поехала после травки".
Помню, как эта странная бесформенная тень парила над зеленой чашей парка, задирая нос кверху, когда пролетала над скамейками, мусорными урнами и вытянутыми лицами зевак. Помню, как я гонялся за ней.
Помню, как исказилось лицо матери и как она разрыдалась, когда я сказал ей, что самолет Бобби, который по идее никак не мог летать, перевернуло резким порывом ветра, и Бобби закончил свою короткую, но блестящую карьеру, размазанный вдоль всей Д-стрит.
Конечно, для всего человечества было бы лучше, если бы так и случилось, но увы... Бобби повернул обратно к Карриган-хилл, небрежно вцепившись в хвост своего самолета, чтобы не свалиться с этой проклятой штуки, и направил ее к маленькому пруду в центре парка Гранта.
Он пролетел в трех метрах над ним, затем в двух... а потом прокатился, словно на водных лыжах, по поверхности воды, разогнав за собой сильную струю и пугая невозмутимых жирных уток, которые возмущенно крякали ему вслед, а он весело хохотал.
Он остановился на другом конце пруда, точно между двумя скамейками, которые срезали крылья его самолетику.
Он соскочил с седла, стукнулся лбом и громко разревелся. Вот такой был Бобби.
Не все было столь живописно - думаю даже, больше ничего подобного не случалось... по крайней мере, до Успокоительного.
Но я привел эту историю, считая, по крайней мере в данном случае, что крайности служат подтверждением нормы: жизнь с Бобби - это сплошной кавардак.
В девять лет он посещал лекции по квантовой физике и курс алгебры повышенной трудности в Джорджтаунском университете.
Однажды он своим криком заглушил все радиоприемники и телевизоры на нашей улице и в четырех соседних кварталах: он нашел на чердаке старый переносной телевизор и переделал его в широковещательную радиостанцию.
Один старый черно-белый "Зенит", семь метров гибкого провода, плечики, подвешенные к коньку крыши,- и presto! В течение двух часов четыре квартала Джорджтауна могли принимать только WBOB.., которым оказался мой братец: он читал вслух мои рассказы, отпускал дурацкие шуточки и объяснял, что именно ввиду высокого содержания серы в отварных бобах наш папа так часто пукает в церкви по воскресеньям.
"Но в общем-то он держит это в рамках,- успокаивал Бобби аудиторию примерно из тысяч трех слушателей,- приберегая главное до момента, когда надо петь гимны".
Папа, которому это все не особенно понравилось, вынужден был уплатить семьдесят пять долларов штрафа и вычел их из содержания Бобби на следующий год.
Жить с Бобби, о да... слушайте, я плачу. Интересно, это искреннее чувство или просто разрядка? Думаю, все-таки первое - Господь свидетель, как я любил его, но, видимо, надо все-таки поторопиться.
По существу Бобби закончил среднюю шкалу к десяти годам, но никогда не получил степени бакалавра, не говоря уже о магастре. Это потому, что мощная стрелка компаса в его голове все металась и металась туда-сюда в поисках истинного Северного полюса.
У него был физический период и более короткий, когда он свихнулся на химии... в конце концов, Бобби всегда был слишком нетерпелив, чтобы долбить математику, связанную с этими областями.
Он-то мог ее осилить, но она - и вообще так называемые точные науки - быстро ему наскучивала. В пятнадцать лет он интересовался археологией - на нашей даче в Норт-Конуэе он прочесал подножья Белых гор, воссоздавая историю живших там индейцев по наконечникам стрел, кремням и даже структуре угольков из давно угасших костров в мезолитических пещерах центрального Нью-Хэмпшира.
Но и это прошло, и он занялся историей и антропологией. В шестнадцать лет родители нехотя отпустили Бобби, когда он попросился в антрополоптческую экспедицию в Южную Америку.
Вернулся он через пять месяцев с первым в жизни настоящим загаром; он стал на три сантиметра выше, на восемь килограммов легче и гораздо спокойнее.
Он оставался веселым, но его мальчишеская несдержанность, временами заразительная, временами невыносимая, прошла.
Он стал взрослее. И впервые я услышал от него разговоры о политике... о том, какие ужасы творятся на свете.
Это было в 2003 году, когда отколовшаяся от ООП группа под названием "Сыны джихада" (для меня это название всегда звучало как-то отвратительно, вроде католической общины где-то в западной Пенсильвании) взорвала в Лондоне струйную бомбу, отравив шестьдесят процентов площади города и сделав остальное непригодным для проживания тех, кто собирался иметь детей (или жить после пятидесяти).
В том же году мы пробовали организовать блокаду Филиппин после того, как правительство Седеньо приняло "небольшую группу" советников из красного Китая (тысяч в пятнадцать, по данным наших разведывательных спутников), и отступили лишь после того, как стало ясно, что а) китайцы не шутили, утверждая, что заполнят вакуум сразу после нашего ухода, и б) американский народ вовсе не намерен совершать массовое самоубийство из-за филиппинских островов.
Еще в том же году другая группа чокнутых кретинов - по-моему, албанцев - пыталась рассеять с воздуха вирус СПИД над Берлином. Такие вещи удручали всех, но Бобби - до глубины души. - Почему люди такие мерзкие сволочи? - спросил он меня однажды.