Как это случилось? Как произошло?
Шёл тихий ситный дождь. Его и глазом не видно, но если высунуть из окна руку, дождь слегка покалывал ладошку. Мокрые листья блестели. От тополей пахло горькой смолкой. А над дорогой курился пар.
Как это случилось? Как произошло!
Вдруг ударил гром, словно с неба на крышу посыпались большие камни и разлетелись в разные стороны: всё загрохотало, зазвенело. Сиреневая молния резанула по глазам и тут же погасла.
Серёже показалось, что дверь распахнулась и кто-то вошёл в комнату. Мальчик оглянулся — перед ним стоял Дед. Седая борода клинышком, густые усы, подпирающие нос, светлые глаза. Одет он был в военное.
Серёжа сразу узнал Деда, хотя раньше никогда не видел его.
— Я тебя давно жду, — сказал мальчик.
— Так ведь путь был долгим, — в оправдание себе сказал Дед, и Серёжа заметил, что гимнастёрка на Деде совсем выцвела, стала почти белой, а на запылённых сапогах сбиты каблуки. — Чего ради ты меня ждёшь?
— Хочу с тобой на войну сходить. Ты дорогу туда знаешь.
— Знаю, — согласился Дед. — С закрытыми глазами найду.
Снова громыхнуло. На этот раз поодаль. И камни были помельче — не так сильно загремели по крыше.
— Не хотелось бы мне возвращаться на войну, — признался Дед. — Может быть, не надо?
— Нет, надо!
Дед посмотрел в глаза внуку и понял: не отступится.
— Ладно! — сказал старый солдат и глубоко вздохнул — Надо так надо. Портянки надевать умеешь?
— Какие ещё портянки? — Серёжа сморщил нос.
— Обыкновенные. Солдатские.
Дед достал две свежие тряпицы и ловко запеленал Серёже сперва одну босую ногу, потом другую. Ноги стали похожи на двух белых голубей.
— Теперь можно и сапоги надеть.
Сапоги были велики, и нога в них плавала. Но на детскую ногу военных сапог не шьют. И гимнастёрка — военная рубашка цвета жухлого сена — была не по росту, доставала почти до колен. Зато пилотка пришлась в пору и звёздочка заалела над переносицей.
Дед одел внука, оглядел его, остался доволен. И они зашагали на войну, благо дорога была хорошо знакома старому солдату.
Дождь прошёл, пригрело солнце, город задышал. Зазвучали голоса, откуда-то доносились обрывки песни. Как зелёная ракета, зажёгся огонь светофора. Взрослые спешили на работу, дети бежали в школу.