Когда почтовая карета, запряжённая четвернёй, въехала в городок Стамфорд, юный мистер Морли, который провёл неприятную ночь, трясясь всю дорогу, безжалостно толкнул свою спутницу.
- Мы добрались до Стамфорда, - объявил он. - Здесь мы меняем лошадей, и, что бы ты ни решила делать, я закажу завтрак.
Мисс Парадиз, уютно устроившаяся в своём углу кареты, открыла тёмные глаза, моргнула один или два раза, зевнула в свою перьевую муфту и выпрямилась.
- О! - сказала мисс Парадиз, с восторгом исследуя весеннее утро. - Уже совсем светло! Я замечательно выспалась.
Мистер Морли повторил своё замечание не без намёка на досаду в голосе.
С самого начала побега, случившегося более девяти часов назад, с мисс Парадиз, которой исполнилось всего восемнадцать, было трудновато поладить. Она начала с резкого возражения против лестницы, которую он принёс для её побега из окна спальни. Её замечания, произнесённые возмущённым тоном, когда она готовилась спуститься по лестнице, могли быть восприняты как дурное предзнаменование для успеха бежавшей парочки; но мистер Морли, которому тоже было всего лишь восемнадцать лет, ссорился с мисс Парадиз начиная с колыбели и воспринимал её поведение как самое естественное в мире. Обнаруженное ею намерение забрать руководство бегством в свои руки привело к дальнейшим пререканиям, потому что, как бы сильна ни была её привычка присваивать себе ведущую роль в их прошлых затеях, побег был совсем другим делом и требовал проявления мужской инициативы. Но когда он попытался указать на это мисс Парадиз, она отпарировала просто:
- Чепуха! Именно я придумала план, как убежать. Ну же, Руперт, ты знаешь, что так и было!
Это возражение было неоспоримо, и мистер Морли, который выступал за то, чтобы остановиться на ночь в приличной почтовой гостинице, позволил взять над собой верх. Они быстро помчались на север при лунном свете (обстоятельство, которое наполнило романтичную мисс Парадиз восторгом), в результате чего добрая часть интереса мистера Морли к приключению пропала ко времени, когда в восемь часов он сделал свое заявление.
Он был готов натолкнуться на сопротивление, но мисс Парадиз, поглощённая задачей приведения в порядок своих рассыпавшихся локонов, беспечно согласилась.
- Конечно, я чрезвычайно голодна, - сказала она.
Она подобрала с сиденья и надела на голову плетёную шляпку с зелёными газовыми лентами-завязками.
- Полагаю, что выгляжу настоящим пугалом, - заметила она, - но ты не можешь себе представить, какое я получаю удовольствие.
Эта жизнерадостность заставила мистера Морли слегка помрачнеть.
- Не могу себе представить, что это за удовольствие ушибаться всю ночь напролёт, - сказал он.
Мисс Парадиз повернула к нему своё прелестное личико и воскликнула с изрядным огорчением:
- Ты совсем не получаешь удовольствия, Руперт? Должна сказать, я всё-таки думаю, что тебе не стоит раздражаться лишь из-за того, что ты слегка ушибся.
- Я не раздражён! - сказал мистер Морли, - но…
- О, Руперт! - воскликнула мисс Парадиз, роняя муфту. - Нет, не говори после всего, что ты не хочешь бежать со мной!
- Нет, конечно, хочу, - отозвался мистер Морли. - Дело в том, что мне не удалось поспать больше часа или двух. После завтрака я буду в лучшем настроении.
- Да, я надеюсь на это, - с облегчением кивнула мисс Парадиз. - Только не думаю, знаешь ли, что нам следует терять много времени, потому что когда папа обнаружит наш побег, то он непременно погонится за нами.
- Я так не думаю, - возразил мистер Морли. - Он не может знать, куда ты пропала.
- Может, - сказала мисс Парадиз. - Я оставила для него записку у себя на подушке.