Затем я сфокусировал взгляд на источнике звука и увидел монитор, на котором светилось сообщение “Запись закончена успешно”. Значит, где-то в недрах этого компьютера в виде трехмерного массива байт теперь записана вся моя жизнь, все воспоминания, мысли и чувства, все, что делает меня – мной…
Я вспомнил о поставленном мне диагнозе и пожалел, что не остался в нирване. Но что поделаешь – пора было возвращаться в реальный мир. Я ждал, что сестра снимет с меня датчики, но этого не произошло. Я осторожно повернул голову. В кабинете никого не было.
Я подождал еще пару минут, а затем почувствовал раздражение. Какого черта, у меня осталось всего три недели! И я должен терять свое время из-за нерадивости какой-то девчонки?! Я осторожно снял сетку, ожидая, что включится сигнал тревоги. Но ничего не случилось – процедура была закончена. Я встал с кушетки, оделся и вышел в коридор.
Когда прозрачные двери в холл уже разошлись, пропуская меня, я услышал сзади торопливый стук каблуков и окрик: “Мистер Декстер!” Но я не стал оборачиваться. Не хватало еще выслушивать извинения в третий раз.
– Домой, – велел я компьютеру мобиля.
– Ожидаемое время пути – двадцать одна минута. Желаете прослушать последние новости?
– Я же сказал – я уже знаю новости! – рявкнул я. – Отныне запрещаю тебе проявлять инициативу. Выдавай информацию только по запросу.
– Исполнить не могу, сэр. Я обязан сообщать информацию, представляющую непосредственную угрозу вашей безопасности.
– Ладно, но только ее. – Объяснять компьютеру, что понятие безопасности потеряло для меня всякий смысл, бесполезно.
– Исполнено, мистер Декстер.
Судя по наступившему молчанию, он считал, что в настоящий момент мне ничто не угрожает. Впрочем, он не может рыться в моем медицинском файле без моей просьбы. На этом тоже в свое время настояли правозащитники.
Я летел и думал об оставшихся трех неделях. По истечении их я покончу с собой, не дожидаясь, пока опухоль разрушит мой разум. Как встречали смерть древние римляне, обреченные по приказу кесаря? На роскошном пиру, под звуки чарующей музыки, в окружении верных друзей и юных красоток…
Нет, это не по мне. Истратить свои последние мгновенья на ласки шлюх – что может быть пошлее? И верные друзья… какие они, к черту, друзья. “Привет, Рон. Привет, Боб. Как ты, Рон? Отлично, Боб. Пока, Рон…” Точно так же они будут обмениваться ничего не значащими фразами и приглашать на барбекю мою копию, и совершенно незачем им знать… Пожалуй, еще пару месяцев назад я бы доверился Дэну. Дэн, старый друг. Сделавший все от него зависящее, чтобы место генерального менеджера досталось ему, а не мне. “Ты же понимаешь, Рон, это бизнес. Ничего личного…” Пошли они все к черту. Не хочу никого видеть.
Махнуть на Гавайи? Сейчас не сезон отпусков, можно, пожалуй, снять уединенный домик вместе с куском побережья, чтобы никто не докучал… Подумать только, за свою жизнь я три раза побывал на Луне и ни разу – на Гавайях. Дело прежде всего… Да, я всегда был человеком действия. Удовольствие никогда не было для меня главным. Ну или, может быть, представление о счастье просто никогда не связывалось у меня с тупым лежанием в шезлонге на берегу. Я уже не помню, когда в последний раз был в отпуске (воистину, в последний раз…) Ставить цель и добиваться ее – вот в чем моя суть. Недаром для выходца из трущоб я сделал головокружительную карьеру. И, как говорится, если бы мне дали прожить жизнь заново – прожил бы ее так же. Хотя, конечно, к врачу пошел бы раньше. Но что уж теперь…
Три недели, чтобы доделать дела. Врач, сам того не подозревая, выдал мне единственно правильный рецепт. Попытайся я напоследок насладиться жизнью, проводя дни в праздности – и эти дни превратятся в кошмар.