Annotation
Это повесть, в которой сквозь судьбу одного человека можно рассмотреть трагедию целого времени, — времени войны, беспощадности, безысходности. Главный герой, Янис, вынужденно остается жить в тайге, спасаясь от тяжелой руки власти, которая уже погубила отца и братьев. Восемнадцать лет одиночества превращают его не просто в замкнутого человека, но и отучают от важной способности — говорить. С какими трудностями встретится немтырь? Эта история, основанная на реальных событиях, никого не оставит равнодушным.
Владимир Топилин
Немтырь
Владимир Топилин
*
НЕМТЫРЬ
Автор и инициативная группа в лице
Глимазенко Анатолия Николаевича (председатель)
Голованенко Натальи Александровны
Верясовой Светланы Матвеевны
Канкеевой Галины Георгиевны
Пеганова Глеба Анатольевича
выражают искреннюю благодарность за помощь в издании книги «Немтырь»:
Беспаловой Любови Викторовне — п. Кошурниково
Беловой Людмиле Николаевне — г. Минусинск.
Волкову Владимиру Васильевичу — г. Минусинск.
Заплечниковой Любовь Петровне — с. Селиваниха
Ивасенко Владимиру Анатольевичу — г. Минусинск.
Ивченко Игорю Александровичу — г. Абакан.
Кайзер Александру Андреевичу — г. Абакан.
Картамышеву Николаю Павловичу — г. Минусинск.
Каукину Виталию Алексеевичу — п. Ирба.
Кузьмину Николаю Ильичу — г. Назарово.
Леоненко Нине Яковлевне — г. Тайшет.
Метелеву Владимиру Васильевичу — г. Назарово.
Пивикову Алексею Николаевичу — г. Минусинск.
Прокопьеву Алексею Владимировичу — г. Абакан.
Прокудину Александру Владимировичу — г. Артемовск.
Соколову Олегу Владимировичу — г. Минусинск.
Тендитному Андрею Михайловичу — г. Минусинск.
Фомаиди Юрию Юрьевичу — г. Минусинск.
а также активным помощникам в реализации и рекламе книг:
Зайцеву О. А. (г. Абакан), Курчатовой Е.Н. (г. Минусинск), Макаровой О. В. (п. Кордово), Мальцеву В. А. (п. Кошурниково), Печенегиным Сергею и Ольге (г. Артемовск), Резвых Л. В. (г. Минусинск) Шапкиной И. Ф. (г. Абакан), Щербинину Б. В. (г. Минусинск).
Обложка книги — Пеганов Глеб Анатольевич
Графические рисунки — Пеганов Анатолий Михайлович и Пеганов Глеб Анатольевич
Литературный редактор — Топилина Елена Владимировна
Корректор — Зырянова Наталья Викторовна
© Топилин В.С., 2015
Немтырь
Утром меня вызвал начальник милиции майор Краев Виктор Федорович. Теряясь в догадках, я постучал в его дверь, доложил о прибытии.
— Тучнолобов! Здорово! Вот ты-то мне как раз и нужен, — отложив в сторону папку, приветствовал он меня с места, через стол протягивая руку. — Садись, — указал на стул, взял в руки какую-то бумажку. — Северо-западный район твой?
— Да.
— Сколько ты там работаешь?
— Второй год пошел, — предугадывая очередное задание, ответил я.
— Все деревни знаешь?
— Положено знать.
— Это хорошо.
Отложив листок, встал, сцепив руки за спиной, подошел к окну. О чем-то раздумывая, некоторое время смотрел на улицу, потом, не поворачиваясь, спросил:
— В Каменно-Горновке давно был?
— Недели две назад… — вспоминая дату последнего посещения населенного пункта, ответил я. — Что-то там случилось?
Я был немного растерян. Из всех входящих в мой участок деревень она была наиболее «спокойной». В том смысле, что в ней меньше всего случалось криминальных событий, у меня с ее жителями практически не было проблем. Слова начальника Уярской милиции вызывали любопытство.
— А случилось там, товарищ лейтенант, одно непонятное происшествие! — будто читая мои мысли, посмотрел на меня майор Краев. — Если его таковым можно назвать.
Он вернулся к столу, сел на место, взял в руки знакомую мне бумажку, начал читать:
— «Начальнику районной милиции, товарищу Краеву В. Ф. Докладная записка. Исполняя обязанности Председателя сельского совета деревни Каменно-Горновка, докладываю. На подворье гражданки Зенты Веред замечен неизвестный гражданин, прожинающий семь дней с 12 июня 1955 года. На требование предъявить свидетельство о регистрации или паспорт, гражданин ничего сказать не может. Зента утверждает, что это ее брат. Прошу разобраться с незнакомой личностью, как с опасным для окружающих человеком, от которого можно ожидать чего угодно. Председатель сельсовета Кмых Иван Федорович. 19 июня 1955 г.»
Прочитав донесение, Краев отложил его в сторону, потянулся за папиросами, закурил:
— Что скажешь, товарищ участковый?
— Даже не знаю… Я об этом слышу впервые, никто не говорил.
— А кто может сказать? Там деревня — все друг за друга горой! Сам понимаешь, латыши народ дружный — круговая порука. Сядет самолет — скажут, не видели.
— Это так. Добиться правды тяжело.
— Есть какие-нибудь предположения? — холодно посмотрев на меня, спросил Виктор Федорович.
— Дезертир?
— В том и дело, что если уклоняющийся, у нас была бы в архиве на него ориентировка.
— Старовер?
— Хм! Зента — латышка, они со староверами никаким боком.
— Беглый из зоны?
— Может быть. За последние годы из лагерей много зэков сорвалось. Есть такие, кого не нашли.
— Надо проверить.
— Надо, уважаемый Валерий Дмитриевич. Надо! И как можно скорее.
— Мне сейчас выезжать?
— Ты еще здесь? — усмехнулся начальник.
— Разрешите идти? — вскочив с места, спросил разрешения.
— Иди! — напутствовал он меня суровым басом, погружаясь в бумаги. — Завтра к обеду чтобы на моем столе был протокол допроса. — И на выходе, пока я не успел закрыть за собой дверь, приказал: — Оружие с собой возьми. Неизвестно там чего…
— Есть!
Быстро собравшись в дорогу, на ходу соображая, как мне попасть в Каменно-Горновку, вышел на крыльцо. Кроме старенького фронтового «виллиса» и крытого «автозака» «ЗИС-5» для перевозки подозреваемых в милиции машин не было. Обе были постоянно задействованы, поэтому надеяться на автомобильный транспорт не приходилось. Ездил участковый милиционер по району в лучшем случае верхом на лошади. Водитель стоявшего у конторы «виллиса» приветствовал меня из-под капота напутственными взмахами руки:
— Шагай, милок, вон туды. Там тебе дадут Сивку. А на меня не рассчитывай, без тебя ездоков хватает.
Бросив косой взгляд на равнодушного к моим проблемам шофера дядю Ваню Петрова, я пошел в сторону конюшни. Но и здесь постигла неудача. Увидев меня, дежурный конюх, дядька Степан Потехин, издали закричал:
— Даже не подходи! Нет лошадок, все задействованы. Наряд из Озерного не вернулся. С утра двух коней на подхоз забрали. Три мерина колхоз на вывоз сена подрядил, остальные лошади на выпасах. Так что, если хочешь, бери седло и дуй в луга, там тебе Витька Стригалев кобылу даст!..
Тащить на себе седло в луга, до которых было пять километров, не хотелось. Тем более, что это было в противоположной от необходимого маршрута стороне. Мне ничего не оставалось, как, собравшись с духом, идти в деревню пешком. Вспоминая недобрыми словами тот день, когда меня отправляли на курсы шоферов, а я отказался, а также счастливчика в пустой конюшне Степана Потехина, Витьку Стригалева с кобылой, неторопливо попылил по грязной дороге.