Игорь ФарбаржевичЗЕРКАЛЬНЫЙ БОГИДРУГИЕ САРАТОВСКИЕ НЕБЫЛИ
Олегу ТАБАКОВУ,
Олегу ЯНКОВСКОМУ,
Евгению МИРОНОВУ -
Землякам славного города Саратова
посвящается
ГЛУБОКОЧТИМЫЙ О. П.!
Тороплюсь откликнуться на Ваше вчерашнее выступление по телевидению. Вы говорили о Вашем родном городе С. и заметили, что в нём почему-то не рождаются крупные писатели.
Думаю, что так бывает в каждой местности, если там традиционно существует сильное колдовское влияние. Сообщество это или разобщенные личности, знать не могу: я в городе С. никогда не был. Но вот что случилось. Мне неисповедимым образом досталось добыть из духовного слоя тексты неизвестного писателя Николая Эльпидифороваполтора века назад жившего именно в Вашем городеникогда прежде не публикованные.
То есть, был в городе С. крупный писатель. Его современники благополучно его же и съели, не ведая, как это чаще всего бывает, что творят.
Однако, вот у меня на столе его пламенные фантазии. Что делать в подобном случаеума не приложу!
Может быть, Вы присоветуете? Буду признателен и жду звонка.
О чем, о чем? О ком? заговорил Воланд, перестав смеяться. Вот теперь? Это потрясающе!
И вы не могли найти другой темы?
Дайте-ка осмотреть.
Воланд протянул руку ладонью кверху.
Я, к сожалению, не могу этого сделать, ответил мастер, потому что я сжег его в печке.
Простите, не поверю, ответил Воланд, этого быть не может. Рукописи не горят Ну-ка, Бегемот, дай сюда роман.
Кот молниеносно вскочил со стула, и все увидели, что он сидел на толстой пачке рукописей
К ЧИТАТЕЛЮ
Рукописи не горятэто общеизвестно, но непонятно. Не буквально же.
Старая рукопись, которую я хочу представить читающей публике, вполне возможно и сгорела воистину, поскольку не сохраниласьв архивах, не была найдена где-нибудь в заброшенном доме. В общем, я не обнаружил её случайно и тем более не искал. Она сама нашла меня.
Сейчас объясню.
В середине XIX века, в городе С. неизвестный широкой публике писатель Николай Эльпидифоров написал книгу, однако, не стал или, скорее, не смог опубликовать её.
Я ни разу не бывал в этом городе. Однажды без всякой специальной надобности Думаете, сел на поезд и поехал? Нет же!.. Без всякой специальной надобности я стал думать и думать о старом городе С. Что мне в нём, я сам удивлялся безмерно. Но когда возле мусоропровода нашёл по нему путеводитель издания 1856 года, то все сомнения отпали сами собой. Я уже давно мысленно бродил по старым улицам, любовался домами, экипажами, нарядами женщин. Я уже набрёл в своих мысленных блужданиях на подвальчик местного букиниста. Два студента искали на полках что-то их интересующее, а сам хозяин сидел за столиком и читал в газете об открытии в Москве картинной галереи Павла Михайловича Третьякова.
Я написал первую фразу. Книга потекла в менятак течёт ручей.
Кто Автор? И как мне быть? И что такоелитературщина?
Не знаю. Судите сами
Ах, неужели, Боже мой,
Мы тоже станем стариной,
И унесутся стороной
Все небыли и были?..
А те, кто будут после нас,
Узнают ли в обрывках фраз:
Как мелко день, и щедро час
Мы с вами «жили-были»?..
АДМИНИСТРАТОР БЫЛЫХ СОБЫТИЙ, ИЛИ ПЕРВОЕ ПОСЕЩЕНИЕ САРАТОВА
Панорама Саратова
Осень выдалась холодная, ветреная, с дождями. Сад стоял пустой и голые ветки скреблись в мои окна, когда в почтовом ящике я обнаружил письмо в старинном конверте со штемпелем и датой позапрошлого века. Имя адресатамое.
«Милостивый государь!
Я долгие годы обладаю редкостной вещью.
Вправленный в серебро зеленый гранат под названьем «Зеркало Явлений» не просто драгоценность. Необычайный камень может показывать события прежних дней, лет и веков, а также являть грядущее, дабы люди избегали повторения ошибок Прошлого и могли предотвратить их в Будущем.
Не могу не признать, что являлся лишь хранителем камня, но не истинным его владельцем. Картины, показанные мне «Зеркалом Явлений», давали пищу для ума и воображения. Но я никогда не имел возможности использовать полученные знания: это можно делать, лишь обладая властью.
После долгих сомнений и размышлений (каменьпамять о дорогом для меня человеке, который, безусловно, принес бы пользу для России) я решил передать «Зеркало Явлений» в руки честного дворянина, облеченного властью.
Знаю Вас, как государственного деятеля, искренне пекущегося о процветании Отечества. Но, находясь в преклонных летахсам я не в состоянии приехать в Москву. Поэтому прошу Вас прислать за камнем нарочного по адресу: город Саратов, Московская улица, «Книжная лавка».
За сохранность камня не беспокойтесь: его бесценные свойства проявляются только в руках законного владельца, коим отныне станете Вы
Остаюсь, преданный Царю и Отечеству,
Было над чем задуматься. Это ягосударственный деятель? У меня вот пьеса, заказанная театром к Рождеству, никак не лепится, то естьне складывается! Хорош деятель!
Но имя на конверте стояло мое, и написано было теми же чернилами и той же рукой, что и само письмо.
Шутки Варвары Карповны, резюмировал я и решил не отвлекаться от работы: договор с театром обязывалс первого ноября уже начинались репетиции.
Но какая, милостивые государи, работа! Я, как дурак, полдня смотрел в окно, за которым стая дроздов объедала рябину.
Однако Варвара Карповна не объявлялась.
Тогда я решил отложить пьесу и заняться описанием моей первой встречи с Варварой Карповной. Для встряски. И я написал:
«Жил Егорий, тогда еще совсем молодой сказочник, в поселке Серебряный Бор. Дом у него был деревянныйвнизу горница в три оконца и кухня, наверхуспальня и кабинет.
Жил он один. Со всеми знался, со многими дружил. Роста был среднего, бороду подстригал коротко. Она у него была редкого зеленоватого оттенка. Как сено. А глаза совсем зеленые. Как молодой крыжовник.
Однажды Егорий выкатил свой старенький велосипед за калитку»
Однажды, в один из теплых апрельских вечеров, я выкатил свой старенький велосипед за калитку и отправился в Серебряный Бор. Я люблю сочинять на прогулках всякие истории.
С одной стороны неба солнце опускалось за верхушки сосен, а с другой окруженная бледными звездами всходила луна. Это было величественно! Но тут вдруг что-то треснуло, заскрежетало, я оказался на земле, а погнутое переднее колесо, независимо вихляя, неторопливо покатилось по лесной тропинке.
Невероятно: колесо уверенно, словно приглашая меня за собой, свернуло в дачный переулок, затем в другой. И хоть дорога вела в гору, оно, между тем, легко и спокойно бежало себе вперед, как будто это было и не колесо, а собака. Остановилось оно перед каменным особняком, которого раньше тут никогда не было. Вчера на этом месте за деревянным покосившимся забором стояла дачка известного московского архитектора.
Но не это было удивительным для меняпрофессионального сказочника. Удивило то, что тяжелые двери на миг приоткрылись, впустили колесо от моего собственного велосипеда, и тут же захлопнулись. Прихрамывая, я потащился к порогу.
Дом снаружи оказался очень любопытным: старинный, двухэтажный, с башенкой. Часы на башне показывали неверное время, а можети вовсе стояли. На остром шпиле вертелся флюгер-колесо. Окна украшали резные наличники.
Я постучал дверным молотком.
Кто там? раздалось изнутри.
Добрый вечер! К вам закатилось мое колесо
Послышался ржавый визг отпираемого засова, но открылось только круглое решетчатое окошко.
Какое такое колесо? спросил строгий голос, обладательницы которого видно не было.
Я начал было объяснять про велосипед. Но тут двери отворились, ко мне вышла старуха с пышными седыми волосами, в платье с тысячу оборок, с медным подсвечником в руке и с крупными гранатовыми бусами на шее. Взглянула и, не оборачиваясь, пошла с поднятой высоко свечой в глубину вестибюля.