Аннотация: Чудовищная катастрофа уносит жизни всех жителей небольшого российского городка. Что это - неудачное испытание секретного оружия, взрыв на химзаводе или что-то другое? Только один из немногих выживших догадывается, где следует искать виновников трагедии. Но он и предположить не мог, чем обернется для него короткая поездка в Москву. Разве может так случиться, что его - всего лишь обычного работника не совсем обычного института - объявят вне закона? Что ему придется бежать - не только из города, но и вообще из этого мира? Что он на своей шкуре испытает - каково это - быть рабом? И что, в конце концов, виновники трагедии обнаружатся намного ближе, чем он мог предположить в начале своего пути?
Андрей Имранов
Восход над Шалмари (Короткие длинные пути - 1)
1. Семен
Светало. Поплавки миниатюрными бакенами покачивались на исходящей паром зеркальной глади озера. Семен вытащил одну из удочек, проверил наживку - в порядке. Сан Саныч вопросительно взглянул с соседнего мостка, что, мол - клюет? 'Ничего' - качнул головой Семен и опять обратился в почти буддистское 'созерцание лотоса'. Все отчетливей вырисовывались сосны на противоположном берегу, небо, густо синее за спиной, на востоке переливчато розовело - наступал рассвет. Нельзя сказать, что Семен был заядлым рыбаком, но такие минуты единения с природой - в момент прихода нового дня - давали ему заряд бодрости на несколько недель, и в основном ради них, а не ради улова он и ходил иногда с соседом по выходным на Коряжное. Саныч, кстати, рыболовом был как раз заядлым и жутко расстраивался всякий раз, когда не удавалось наловить хотя бы на уху. Семен, чувствующий в подобных случаях некоторую вину, (как-никак, он свое получал всегда) пытался утешать, дескать, много ли наловишь в десяти километрах от химического Саратова-47?
Саратова-47, закрытого города, давно уже ставшего для него домом и работой. Семен оглянулся, хотя знал, что ничего не увидит из низины, и обомлел - зарево поднималось над сорок седьмым, зловещее и широкое - ничуть не уже того, что на востоке, но обещающее смерть, а не жизнь; и последние звезды плыли и мерцали в дрожащем воздухе.
- Е... - растерянно произнес Саныч - что же это? Никак на объекте пожар - а, Сень? 'Нет, завод тут не при чем', хотел ответить Семен, но не успел - его настиг удар разорвавшейся связи, и, разбрасывая на бегу мешающиеся снасти и скидывая длинный плащ, он уже знал, что поздно что-либо делать, что уже случилось непоправимое, которое не должно, не имело права случаться и все же вот - случилось. Знал - но бежал, и судорожно ерзал в сиденье, пока подсевший аккумулятор служебного 'козловца'раскручивал остывший мотор, и, мертвой хваткой вцепившись в баранку, на жуткой скорости гнал машину по колдобинам проселочной дороги. И за десять минут - вместо обычного получаса - выбрался на шоссе. Возле шлагбаума никого не было, длительно погудев пару раз, рванул прямо через него и еще через десять минут был у первых домов.
Все зря.
Домов как таковых уже и не было - обугленные руины, поднимающиеся не выше второго этажа. Стояли две машины со звездами на зеленых бортах, видимо, с поста. Людей видно не было. Семен вышел из машины, подошел к ближайшему пепелищу. Ему приходилось бывать на пожарах, обычно в сгоревшем доме можно различить остатки мебели, металлические и каменные вещи остаются почти целыми, да и люди редко сгорают дотла. Но здешние остатки не имели с ранее виденными ничего общего - излучающая жар оплавленная земля с глубокими трещинами напомнила ему Толбачик, увиденный им лет десять назад. Такие же округлые черные формы, под которыми едва угадывалось движение раскаленной земной плоти.