По какой-то причине Фэншоу хотел, чтобы, по крайней мере, некоторые городские сооружения сохранились, как в прежние времена, и теперь его желание исполнилось. «УЛИЦА ПРОШЛОГО» - объявил знак на следующем повороте, и Фэншоу удивился заметной разнице. Здесь супермаркеты назывались просто «Магазинами». Старые кирпичные здания были повсюду, а не новые блестящие. В это же время несколько антикваров сидели на улице, хвастаясь витринами, которым могло быть сто лет. Были даже старые конюшни и кормушки, вероятно, специально изготовленные, но Фэншоу всё ещё нравилось чувство, которое оказал на него город. Затем он улыбнулся, проезжая мимо таверны под названием "YE OLDE DRAFT-HOUSE". Он знал, что это всё для демонстрации, но любой вид, кроме мегаполисов, был тем видом, который он жаждал.
В больших городах было много окон, больше, чем нужно было глазу. Фэншоу знал, что для него окна - это то же, что наркотики для наркомана...
По тротуару прогуливались пешеходы, проходя мимо магазинов, которые можно было бы ожидать в таком месте: магазины свечей, гравюры в колониальном стиле, мебель «Георгианской эпохи», табачные изделия, шоколатье и стеклодув. Далее снова были конюшни. Затем его взгляд остановился на том, что выглядело как позорный столб, представив несколько столетий назад бедного мелкого вора на унизительной демонстрации и мишени для гнилых помидоров. Позади сидели несколько стариков, болтающихся в креслах-качалках, один из которых курил невероятно длинную трубку из тонкого стебля.
- Вот я и на месте, - пробормотал Фэншоу.
Тень упала на его лицо, а затем он припарковался перед четырёхэтажным отелем в церковном стиле, построенным с впечатляющим поперечным фронтом. Затем он заметил старомодный знак:
THE WRAXALL INN - ИСТОРИЧЕСКИЙ ОТЕЛЬ.
Но рядом с ним была надпись поменьше:
ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В САЛЕМ НЬЮ-ГЕМПШИРА.
Салем Нью-Гемпшира?
Он вышел из "Audi", затем посмотрел вниз по улице, заметив, что с этого угла обзора практически не видно жилых зданий или других отелей. В любое другое время это открытие бы разозлило его, но теперь оно принесло облегчение.
Не много окон для любопытных глаз...
Он давно выбросил свой мини-бинокль и другое снаряжение вуайериста, пообещав никогда больше не владеть такими инструментами.
Дореволюционная обстановка отеля очень его порадовала, несмотря на то, что она была немного преувеличена. В маленьком уютном атриуме его приветствовала картина маслом Джорджа Вашингтона в полном военном снаряжении, с гордостью стоявшим рядом с другим офицером.
- Нет, Вашингтон никогда не останавливался здесь, - прозвучал хриплый голос позади Фэншоу. Он повернулся лицом к полному, дружелюбно выглядящему человеку с лысой головой и козырьком, как у кассира. Он выглядел как из шестидесятых. - А человек рядом с ним - генерал Натаниэль Грин. Именно Грин перевернул ход битвы. Он так и сделал, да.
- Боюсь, я не в курсе революции, - сказал Фэншоу, - но это довольно внушительная картина.
- И хотя Вашингтон никогда не оставался здесь, - продолжал он, увлечённый, - он напился в зале собраний после капитуляции. У них всё ещё есть та табуретка, на которой он сидел.
Фэншоу усомнился в этом, но мысль его развлекла.
- Мне придётся сесть на неё когда-нибудь и почувствовать себя ближе к истории.
Лысый мужчина капризно рассмеялся и протянул руку.
- Я Билл Бакстер. А вы...
- Стю Фэншоу, - сказал Фэншоу и пожал руку.
- Рад вам, мистер Фэншоу. Следуйте за мной, и я покажу вам вашу комнату. Я надеюсь, что вы будете довольны. Когда вы бронировали онлайн, требуемый номер был недоступен...
- Да, но это не так уж и страшно, - сказал Фэншоу и начал следовать за крепкой фигурой Бакстера по кривой лестнице.
- Нет, но я собирался сказать, что человек, который забронировал его до вас... уехал раньше, чем мы ожидали, так что комната ваша.
- Это здорово, - Фэншоу обнаружил что-то странное в откровении Бакстера, паузе, колебаниях, которые казались излишними.
Почему он просто не сказал, что парень уехал раньше?
Зал с тяжёлым ковровым покрытием на четвёртом этаже был обставлен антикварной мебелью, как и весь отель. Казалось, что мраморные бюсты приковали к нему задумчивые взгляды, когда Фэншоу проходил мимо. Бакстер провёл его через безупречную дверь с обшитыми панелями в шикарный двухкомнатный номер, который мог сойти для губернатора колониального периода или владельца плантации восемнадцатого века: старые панели, резной камин, искусственные свечи в подлинных шеффилдских держателях, декоративные ковры с кисточками и так далее. Один угол занимал деревянный шкаф с тонкими медными креплениями. Кровать была отличной, высокой, с балдахином, без вуали.
- Это действительно что-то, - похвалил Фэншоу.
Он чувствовал себя уже в своей тарелке. Взгляд через окно открыл ему резкий солнечный свет, озаряющий булыжники и складские помещения внизу, в то время как другое окно на перпендикулярной стене показывало сочные зелёные холмы, травянистый подъём и - за их пределами - опушку лесного пояса. Достопримечательности успокоили Фэншоу быстрее, чем Ксанакс.
- Я не мог бы представить комнату лучше, - наконец сказал он. - Мне нужна смена обстановки.
Бакстер ухмыльнулся, поправляя подтяжки.
- Городской парень, я так понимаю?
- Нью-Йорк, Нью-Йорк.
- Не удивительно, сэр. Люди из больших городов приезжают в Хэйвер-Таун для отдыха на выходных. Здесь нет ни крысиной гонки, ни дорожной ярости, ни прочей этой чепухи. Просто спокойные ночи на свежем воздухе...
Фэншоу невольно улыбнулся.
- Вы говорите так же, как мой психотерапевт, мистер Бакстер.
- Их у нас тоже нет! - владелец засмеялся, но затем его голос стих. - О, и не волнуйтесь. Мы здесь очень молчаливы. Ваш секрет в безопасности с нами.
Фэншоу посмотрел на него и сглотнул.
- Секрет?
- Ну, я читаю "Forbes", а также "WSJ" и тому подобное, и иногда вижу ваши фотографии, сэр. Приятно, когда кто-то известный выбирает наш отель. Просто хочу, чтобы вы знали, что здесь ваша конфиденциальность будет уважаться, как нигде.
Фэншоу облегчённо вздохнул. О чём он думал? Дружище, если бы ты знал МОЙ секрет, ты бы, наверное, позвонил в полицию и выбросил бы мою задницу на улицу.
- Огромное спасибо. Но я бы не назвал себя знаменитым. Я всего лишь финансист, а не спортивная звезда.
- О, они тоже у нас бывают, особенно зимой. Этот человек, Алекс Родригес, мне всё равно, что пишут про него газеты, он чертовски хороший парень. А теперь, если вы захотите дать мне ключи от машины, я сделаю так, чтобы кто-нибудь принёс ваши сумки.
Фэншоу отдал ключи.
- Это чёрная "Audi". Спасибо.
Бакстер повернулся к двери.
- Если вам что-нибудь будет нужно, просто позвоните мне. И обязательно посмотрите наши реликвии внизу, как только поселитесь.
- Реликвии? Что за...
Но Бакстер ушёл быстрее, чем услышал вопрос. Реликвии? Он имеет в виду колониальные безделушки, наверное. Фэншоу медленно прошёл через обе комнаты, поддерживая своё одобрение. Он провёл рукой по спинке кресла с лирой, затем заглянул за богатые бархатные шторы над самым западным окном спальни, чтобы увидеть ещё более роскошные холмы. Умиротворяющее зрелище.
- Слава Богу, - прошептал он лицом к занавеске. - Ни одного окна напротив. Нет доступа к целевому объекту...
Больше деталей комнаты привлекло его внимание. Миниатюрные часы с колёсиками тикали из рельефного уголка в стене, статуэтка минитмэна стояла наготове со штыковым мушкетом, маленькая ваза изливалась нежными розами с тонкими бумажными кудрями из малинового стекла. Класс, - подумал он. Но затем он увидел гравюру в рамке, или, может быть, это была очень старая фотография: довольно жуткая усадьба, залитая лунным светом. Фэншоу придвинул лицо ближе, потому что ему показалось, что тонкая, изогнутая фигура взбиралась в окно первого этажа. Был ли внутри крошечный образ обнажённой женщины, кричащей на фигуру снаружи?
Нет... Потом он моргнул и увидел, что «фигура» была просто кустом странной формы. Должно быть, в глазах Фэншоу была пыль или что-то ещё.
Он не был уверен, что побудило его посмотреть вверх, но когда он это сделал, его глаза обнаружили продолговатую панель в потолке. Это люк? - задался он вопросом. Скорее всего, это был чердак. Затем он обнаружил, что просматривает книжную полку в стене, замечая позолоченные шипы томов, которые выглядели очень старыми, но на самом деле такими не были, когда он достал их. Это были просто «классические» издания Вашингтона Ирвинга, Натаниэля Готорна, Эдгара Аллана По и тому подобных, просто выглядящие старыми. Тем не менее, ниже на полке...