Б. К. СедовЗэк
Владимир Прекрасный древний Владимир в сердце земли русской, на берегу Клязьмы
Кремль, Золотые ворота, Успенский собор, Дмитриевский собор
Рукотворное чудо Покрова-на-Нерли
Но есть во Владимире и еще одно очень известное заведениеВладимирский централ. И если любознательный приезжий спросит на улице владимирца: А где же у вас тюрьма? то, вполне вероятно, услышит ответ: «Между роддомом и кладбищем».
И этоправда. А все остальное, что найдет читатель на страницах этого романа, не более чем авторский вымысел.
Б. К. Седов
ПРОЛОГ
1 января 2002 года, Владимир.
Учреждение ОД-1/Т-2Владимирский централ.
Медленно, тяжело, похмельно плыл за решеткой окна оперчасти рассвет. Рассвет нового года и нового века. Подследственный Таранов сидел на стуле, кумнапротив него, на подоконнике. За его спиной, на карнизе, ворковали утробно голуби. Валил снег.
И Таранову и оперу было ясно, что дальнейший разговор потерял всякий смысл несколько секунд кумовской молчал, потом сказал:
Пятнадцать суток ШИЗО. Для начала.
Таранова увели. Злой и невыспавшийся цирик с серым лицом провел Ивана по продолу. Кафельный пол гулко отражал звук шагов. Цирик что-то бормотал себе под нос, а чтоне разобрать да Иван и не слушал.
Дверь штрафного изолятора закрылась. Иван остался один в каменном мешке размером два на полтора метра. Из «мебели» здесь была стальная сварная рамашконкаподнятая вертикально к стене, закрытая на замок и дальнякунитаз со сливным краном, по совместительству выполняющий обязанности умывальника. В «мешке» было очень холодно. Иван сел на корточки и прикрыл глаза он вспоминал, он погружался в те события, которые привели его сюдав штрафной изолятор Владимирского централа.
С чего же все началось? С заснеженной, в сугробах, улицы, на которой он с карабином в руках ждал свою жертву? Или раньше, когда пять дней назад он сел на Московском вокзале в поезд151 Санкт-Петербург-Ижевск и колеса застучали, застучали, застучалираскатываясь, набирая обороты: тук-тук, тук-тук, унося прочь от Петербурга. Вагоны слегка покачивались, длинное темное тело поезда с яркими квадратами окон стремительно летело по двум стальным ниткам посреди бесконечного заснеженного пространствачерного, накрытого плотной вуалью снегопада Прожектор на голове локомотива рассекал мглу широким белым мечом. Поезд мчался на юго-восток, под тысячетонным весом напряженно вибрировали рельсы, бежала рябь по янтарной поверхности в стакане с остывшим, недопитым чаем И стучали, стучали, стучали колеса
Нет, это началось еще раньше, когда глубокой ночью он позвонил Лидеру и сказал «да» в ответ на совершенно безумное предложение, а глаза мертвецов смотрели на него из августа двухтысячного И черный парус скользил над водой карельского озера Тиллиярви.
Или же это началось еще раньше, когда в «диких гаражах» он взял в руки «фермерский» «ТОЗ-106» и перестрелял с подачи (по просьбе? по приказу? по предложению?) милейшего Игоря Палыча Шахова группу наркоторговцев?
Нет. Нет, это началось 10 сентября на Южном кладбище, возле могил Вячеслава и Иришки Мордвиновых, убитых наркотиками. Вот когда и где начался его путь в Учреждение ОД-1/Т-2!
Иван Таранов сидел на корточках в «VIP-купе» экспресса под названием «Владимирский централ». Он сидел с закрытыми глазами, обхватив руками голову А колеса стучали, стучали, стучали, и их грохот сводил Таранова с ума.
Экспресс, пассажиром которого Иван стал по своей воле, мчался. Его маршрут был неизвестен. Конечный путь назначениятем более и стучали колеса.
Часть перваяЛИКВИДАТОР
Глава 1СЕНТЯБРЬ. ЗАВЯЗКА
10 сентября 2000. Санкт-Петербург
Роман Собакин, известный в криминальных кругах Владимира под прозвищем Волк, ликовалон, кажется, нашел «золотую жилу». Или, по-другому, дело на миллион. Волку было уже тридцать пять лет, и кое-чего в жизни он добилсяпримерно год назад Волк выдвинулся в бригадиры группировки Козыря.
Это произошло после того, как Рома сдал ментам Тимофея, который был действующим бригадиром и под которым Волк, собственно, ходил. Шаг, в общем-то, рискованныйесли бы братва вдруг узнала, кто спалил Тимофея, то Но Волк все сделал по-умному, анонимно, и менты захватили Тимофея с двумя стволами на кармане. Он попадал уже не в первый раз, дважды откупался, а вот на третий раз не вышло. Тимофей получил реальный срок и отправился в город Урюпинск Волгоградской областиотбывать свои два с половиной годочка. А Волк занял его место. Все считали, что это правильно: Тимоха Волка уважал, сам и подтянул в группировку. А до этого Собакин гоп-стопом промышлял. На дурь и дешевые кабаки хватало но не более того. Да и риску много больше. В любой момент можно погореть. А на хорошего адвоката денег у обычного грабителя нет. Другое делов группировке: и риску меньше, и стабильная зарплата идет, и, в случае чего, можно рассчитывать на серьезную помощь братвы.
Под крылом у Тимофея Волк заматерел, купил первую в своей жизни тачкупотрепанную «ауди». А спустя годвполне приличный «БМВ». Дурью стал пренебрегать, баловался иногда кокаинчиком. Но знал меру. Помимо постоянной любовницы Веры Кораблевой завел еще одну пассиюшикарную центровую проститутку по прозвищу Мэрилин. Раньше он даже не мог мечтать о такой телкене по карману. Сутенер Мэрилин попытался качать права. Волк понимал, что сутенер прав, но, прихвативши с собой Губана, нанес сутенеру визит. Губандебил отмороженныйизбил сутенера бейсбольной битой, а Волк на него помочился Потом, правда, получил выговор от самого Козыря. Негоже, сказал Козырь, так поступать негоже из-за путаны мараться. Нообошлось.
За спиной у Волка были уже две судимости. Первый срок он отбывал за грабеж в Таджикистане. Тогда независимый нынче Таджикистан был еще союзной республикой. А зона была беспредельнаявсе за бабки. Нет бабоктак и зимовать будешь на улице, под звездами. Есть бабкисыт, пьян и нос в табаке.
Волк влетел на грабеже, и самый гуманный в мире таджикский суд бодро влепил ему четверик. Родных, кроме престарелой, полуслепой, испившейся матери в Гусь-Хрустальном, у Волка не было. И, соответственно, на какую-то поддержку с воли рассчитывать не приходилось Волк сразу понял, что пропадет он здесьмолодой и чужой всемни за грош: земляков нет, связей нет, денег нет. Местные блатные с хозяином общий язык нашли, на пару беспредельничали. А сам хозяинхитрый подполковник Мирзоевтолько бабки шинковал: открыл пошивочную мастерскую, два художника у него картины писали на подношения начальникам, а один спец номера на угнанных тачках перебивал. Машины угоняли из Узбекистана, прямо на зоне перебивали номера и переправляли в Киргизию Волк понял, что пропадет здесь если не заставит себя уважать.
В первый же день с него попытались снять кроссовкивещь в 86-м году модная, дефицитная. Он отказался отдать свою обувку, и тот, кто «попросил» Рому «сделать подарок», стал его бить. Здоровый был чеченецметра под два ростом. И Волк ринулся на обидчика. Чеченец такого яростного отпора не ожидалотступился. А Волка заметил один из местных авторитетовдангаринец Хумидин. Он и взял салагу под крыло. Когда вечером чеченец Мага пришел с двумя подручными за кроссовками и местью в карантин к Волку, ему очень вежливо сказали: ты не прав, уважаемый Мага. Мага все понял, связываться с дангаринской командой не стал. Спустя полгода Мага начал торговать на зоне кайфом. Исовершил ошибку: торговать наркотой было позволено только таджикам. И тос благословения хозяина и за долю. Магу избили до полусмерти. Больше всех старался Волк избиение наблюдали полтора десятка зэков, но никто из них даже не пикнул, за Магу не вступился.
Вообще, власть на зоне держали представители кулябского клана, который, в свою очередь, делился на пархарскую и дангаринскую группировки. Волк не таджик и не мог рассчитывать на сколь-либо серьезный рост, на то, что его выкупят, как, например, пархарца Сухроба Курбонова Свой срок он отмотал до конца и так до конца и остался обычным лагерным бойцом.
После освобождения Роман Собакин с радостью покинул «гостеприимный» Таджикистан, вернулся в Россию. Он дал себе слово, что никогда больше не приедет на таджикскую землю и ошибся. Все нынешние радужные планы Волка были напрямую связаны с Таджикистаном и конкретно с тем самым счетоводом Курбоновым, которого выкупила родня «Золотая жила»понял Волк после случайной встречи с Сухробом Курбоновым в сентябре 2000-го в Москве. Вернувшись во Владимир, он хотел немедленно доложить об открытии «таджикской темы» лично Козырю, но Козырь по каким-то своим делам уехал на пару дней в Нижний. А говорить на столь серьезную тему по телефону Волк не рискнул Он закатился к Мэрилин, вместе с ней «взбодрился» кокаином и нехудо провел время. Он очень любил анальный секс, а у Мэрилин была аппетитная, круглая, упругая попка Под действием кокаина Волк долго удовлетворял свою похоть. Потом, насытившись, валялся на диване в гостиной проститутки, пил виски и хлестался, какое крутое дело с таджиками он скоро закрутитна лимон!