А. Б. Видал - вымышленное имя.
- Вы думаете, он шантажист?
- Я это знаю.
- Вы можете сказать мне, откуда вы это знаете? Миссис Тейлман на мгновение заколебалась.
- Уверяю вас, - продолжал Мейсон, - если бы мои интересы или интересы моего клиента противоречили вашим, я никогда не приехал бы к вам. В настоящий момент я здесь исключительно в качестве человека, который хочет получить сведения от свидетеля.
- Ну хорошо, - сказала она. - Я сообщу вам некоторые факты, мистер Мейсон. Я скажу вам то, что сказала полиции. Все свои карты я не выложу на стол, пока вы не выложите свой.
- Договорились, - согласился Мейсон.
- Вчера муж вернулся с работы часа в два. Он был очень озабочен, сказал, что должен ехать в Бейкерсфилд. Он хотел переодеться и попросил меня принести другой костюм. Как обычно, я прошлась по карманам костюма, который он снял; его нужно было отправить в чистку, и я хотела убедиться, что в карманах ничего не осталось.
- Он сам переложил все из одного костюма в другой?
- Да, он всегда делает это сам. Я пришла позже, взяла брошенный на стул костюм и прошлась по карманам. Очень часто он забывает в кармане перочинный нож, ключи, монеты. Мне кажется, все мужчины такие, у них так много карманов, и они так спешат
- Я понимаю, - улыбнулся Мейсон. - Со мной тоже такое случается.
- Так вот, - продолжала она, - во внутреннем кармане пиджака было письмо. Оно было составлено из слов, вырезанных из газеты и приклеенных на лист бумаги.
- Вы помните, что там было написано? - спросил Мейсон.
- Могу повторить слово в слово: «Приготовьте деньги. Инструкции по телефону». Там же, в кармане, был и конверт - обычный конверт с маркой, адресованный моему мужу. В верхнем левом углу стоял обратный адрес: «А. Б. Видал, до востребования». Адрес был напечатан на машинке.
- И что же вы сделали? - спросил Мейсон.
- Муж в это время брился в ванной. Пиджак, который он собирался надеть, висел на вешалке. Я сунула письмо и конверт в нагрудный карман. Раз он мне ничего не сказал Знаете ли, мистер Мейсон, я не люблю задавать лишние вопросы и ставить мужа в неловкое положение. Я считаю, что, если мой муж хочет мне что-то сказать, он скажет. А если не говорит, то не хочет меня беспокоить или не хочет, чтобы я это знала.
- Однако письмо вас обеспокоило?
- Да. К тому же я чувствовала, что мужа что-то беспокоит.
- Вы в курсе финансовых дел вашего мужа?
- Мы вместе подписываем счета на оплату подоходного налога, но я просто ставлю свое имя на нужной линейке, даже не глядя на цифры.
- Вы не обсуждаете с мужем финансовые дела?
- Мой муж очень щедро дает мне деньги на расходы. Большего я не требую. Этих денег вполне хватает, чтобы вести дом, а время от времени муж делает мне подарки - новую машину или что-нибудь в этом роде.
Одежду я покупаю на те деньги, что дает муж.
- Это большая сумма? - спросил Мейсон.
- Вполне достаточная, - улыбнулась она.
- Да, похоже. - Мейсон окинул взглядом комнату. - И потрачена с большим вкусом. Итак, ваш муж уехал в Бейкерсфилд?
- Во всяком случае я так полагаю. Он сел в машину и уехал. Он очень спешил.
- Сколько времени ваш муж добирается от дома до работы?
- Примерно полчаса. Он привык рано вставать и уезжает до того, как начнется час пик. И возвращается рано. А когда задерживается, звонит.
- Понятно, - сказал Мейсон. - Итак, вы видели письмо, составленное из вырезанных слов. Миссис Тейлман, были ли эти слова как-нибудь порваны? Это может оказаться важным. Разорваны пополам и снова склеены?
- Нет, они были аккуратно вырезаны ножницами.
- На конверте был адрес конторы вашего мужа?
- По правде говоря, я не обратила внимания. Ему приходят письма и на домашний адрес.
- Я думаю, что вы не заметили, когда пришло это письмо.
- О Господи! Нет, конечно. Я просто просматриваю почту и адресованное мужу кладу на столик справа от двери. Он забирает письма, когда возвращается домой.
- Он получает дома много писем?
- Не слишком, но достаточно. Большинство из них не слишком важные.
- Но это пришло домой?
- Может быть. Я помню только имя мужа на конверте и обратный адрес в левом верхнем углу. Я смотрела на него всего секунду.
- Ваш муж приезжает домой обедать?
- Нет, он обедает в городе.
- В этот день он вернулся в два часа?
- Чуть раньше. Точно не скажу.
- Вы уже положили почту на столик?
- Там было, кажется, три письма.
- Это были деловые письма? Конверты были надписаны от руки?
- Там не было надушенных конвертов, надписанных женским почерком, - улыбнулась она. - Это были обычные деловые письма.
- Могло письмо Видала быть среди них?
- Я думаю, могло, но точно сказать не могу.
- Вы обратили внимание на марку на конверте?
- Нет. Я не собиралась соваться в его дела. Конечно, я удивилась, увидев это письмо. Я взглянула на конверт, но Понимаете, мистер Мейсон, это трудно объяснить. Я не хотела соваться в дела мужа. Я просто взяла письмо, взглянула на него, нашла конверт и переложила в другой костюм. Конечно, я была обеспокоена, но вмешиваться не хотела. Я не отношусь к числу ревнивых или слишком любопытных жен. Я считаю, они просто мучают себя и разрушают собственные семьи.
- У вас счастливый брак?
- Очень.
- Я хотел бы задать вам деликатный вопрос, - начал Мейсон. - Я полагаю, ваш муж много старше вас, поскольку он достаточно давно занимается бизнесом, а вы
- Продолжайте, - улыбнулась она, - женщинам всегда нравится слушать такое.
- Вы совсем молоды, - сказал Мейсон.
- Благодарю вас, - ответила она. И, помолчав, добавила: - Я не так молода, как кажется, но моложе своего мужа. Я знаю, о чем вы хотите спросить. Я его вторая жена. Мой муж был женат на сварливой ревнивой женщине, полной противоположности того, чем стараюсь быть я. Она была на редкость подозрительна, постоянно требовала объяснений всего, что он делал. Она разрушила собственное семейное счастье, сделав дом местом, которого мистер Тейлман старался избегать.
- Этот дом?
- Разумеется, нет. Я не хотела, чтобы вокруг меня хоть что-то напоминало об этой женщине. Я заставила мужа продать тот дом вместе с мебелью, мы поселились в этом, и я обставила его по своему вкусу.
- Прекрасная работа. - Мейсон еще раз огляделся вокруг.
- Спасибо.
- Итак, - продолжал Мейсон, - вы сообщили в полицию, что ваш муж исчез. Повлияло ли на ваше решение письмо Видала?
- Да, очень. Если бы не оно, я бы не забеспокоилась.
- Ваш муж звонил вчера?
- Да, часов в восемь. Сказал, что вернется в одиннадцать или в половине двенадцатого. В три часа ночи я забеспокоилась, позвонила в полицию и попросила проверить автомобильные аварии и больницы. Они сказали, что мой муж ни в каких сводках происшествий не значится, я успокоилась и легла спать. Уверяю вас, мистер Мейсон, я понимаю, что мужчина может не вернуться вечером домой. Я не жду, что мой муж превратится в святого. Он не был им, когда мы поженились, и я не настолько глупа, чтобы считать, что могу его изменить. И тем не менее, когда я проснулась в семь утра, а его по-прежнему не было дома, я забеспокоилась не на шутку.
- Чем занимается ваш муж?
- Недвижимостью. Он играет на бирже.
- Вы хотите сказать, что он агент по продаже недвижимости?
- Боже, нет, конечно! Это не дает таких доходов, к которым привык мой муж. Он биржевой маклер.
- У него, я полагаю, весьма представительная контора?
- Да, она хорошо обставлена, но он многие дела ведет не там. Он не ждет, когда придут к нему, а сам идет навстречу.
- Сколько у него секретарей? - небрежно поинтересовался Мейсон.
- Одна.
- Как ее зовут?
- Дженис Вайнрайт У меня просто терпения не хватает на эту девицу. Иногда хочется вцепиться ей в волосы.
- Почему? - спросил Мейсон. - Она что?
- Строит ему глазки? Только не это. В том-то все и дело. С тех пор как появилась я, она превратилась в совершенно серое, незаметное существо, зализывает волосы и носит огромные очки, которые ей ужасно не идут.
- Вы говорите, это началось после вашего появления?
- Вот именно.
- Вы знали ее и раньше?
- Да, - осторожно ответила миссис Тейлман, - я видела ее.
- И до вашей свадьбы она такой не была?
- О нет. Она была привлекательной девушкой.
- Как вы думаете, ваш муж считает ее привлекательной?
- Конечно. Он же взял ее на работу. Его первый брак длился лет десять и был неудачным. Если за это время он не пытался за ней приударить, значит, он просто глуп. Кроме того, я думаю, она была влюблена в него тогда, и знаю, что влюблена сейчас.
- Откуда вы это знаете?
- Она старается как можно сильнее изуродовать себя, чтобы я не добивалась ее увольнения. Если девушка идет на такое, значит, мужчина ей очень дорог.
- Другими словами, эффект оказался прямо противоположным.
- Вот именно. Это ясно показывает, что она влюблена в Морли. По крайней мере убеждает в этом меня.
- И у вас это не вызывает чувства неприязни?
- Если девушка влюблена в него, это ее дело.
- Несмотря на то, что у них были, скажем, романтические отношения, вы все же не делаете попыток избавиться от нее
Миссис Тейлман рассмеялась:
- Послушайте, мистер Мейсон, наш разговор приобретает уже очень личный характер.
- Прошу прощения, - улыбнулся Мейсон, - я зашел слишком далеко.
- Нет, просто вы открыли двери, и я вошла в них. Я очень откровенна и принимаю жизнь такой, какая она есть. Уверяю вас, у меня нет ни малейшего желания, чтобы какая-то секретарша заграбастала моего мужа. Мне совершенно безразлично, что Дженис чувствует к Морли. Главное - как Морли относится к Дженис. Если она хочет сделать себя уродом, чтобы быть рядом с ним, я не возражаю.
Захочет стать привлекательной - ради Бога. Если он не может забыть то, что вы называете романтическими отношениями, - пожалуйста. Но пусть какая-нибудь женщина попробует нарушить мое благополучие - ей придется очень туго. И я не стану устраивать сцены, чтобы мужу не хотелось возвращаться домой.
Одним словом, мистер Мейсон, я знаю, что делать, и прекрасно понимаю, что если Морли не будет чувствовать себя дома лучше, чем в любом другом месте, он не захочет сюда приходить. Больше того, я не настолько глупа, чтобы пытаться удержать мужчину насильно. Я уверена, мистер Мейсон, вы заметили, что у меня недурная внешность, и я вовсе не намерена тратить свою красоту на человека, который ее не ценит.
На мой взгляд, вот в чем основная причина неудачных браков: женщина обнаруживает, что теряет мужа, у нее не хватает духа признать этот факт и разорвать отношения, пока она еще привлекательна для других мужчин; она тянет время, брюзжит, теряет красоту и неизбежно оказывается ни с чем, а потом поет старую песню, что отдала мужу лучшие годы жизни. Я отдаю Морли Тейлману лучшие годы своей жизни и хочу, чтобы он это знал и ценил.
Мистер Мейсон, вы вызвали меня на откровенность и узнали обо мне больше, чем я обычно позволяю. Возможно, я не сказала бы этого, если бы не была так обеспокоена исчезновением Морли и не хотела выплакаться. Ну вот, я выплакалась.
- Вы сказали, что волнуетесь за мужа?
- Конечно, волнуюсь.
- Вы думаете, что с ним могло что-то случиться?
- Мистер Мейсон, я не ясновидящая. Я жена. И жена обеспокоенная. Вы на моем месте тоже были бы обеспокоены. Насколько я понимаю, вы занимаетесь поисками моего мужа. Мне почему-то кажется, что ваши методы очень индивидуальны и более эффективны, чем методы полиции. Я не буду вас больше задерживать. Я хочу, чтобы вы занялись этим делом. Вы можете принять от меня деньги и действовать в качестве моего адвоката?
- Вы считаете, что вам нужен адвокат?
- Я задала вам вопрос. Ответьте, и я отвечу вам.
- Нет, - задумчиво произнес Мейсон, - боюсь, я не смогу принять от вас деньги. Ваши интересы могут прийти в противоречие Я, правда, не думаю, что это случится, но вдруг
- Вот вы и ответили на мой вопрос. Теперь мне нет смысла отвечать на Ваш. Я скажу вам вот что: я думаю, у Морли неприятности, большие неприятности. Мне кажется, он имеет дело с опасными людьми. - Она поднялась и пошла к двери. - Благодарю вас, мистер Мейсон. Было очень приятно познакомиться с вами.
Мейсон пошел следом за ней к двери, глядя на великолепную фигуру в плотно облегающем платье. Он чувствовал, что она знает, что он смотрит на нее, и это ей не неприятно.
У двери она неожиданно повернулась и протянула ему руку. Ее синие глаза смеялись.
- Большое спасибо, мистер Мейсон, за все, что вы мне рассказали.
- Жаль, что я не мог рассказать больше.
- Почему же, смогли.
Мейсон удивленно поднял брови.
- Вы рассказали мне больше, чем предполагаете. - С этими словами она закрыла дверь.
Вернувшись в контору, Мейсон спросил у Деллы:
- Есть что-нибудь новенькое от Пола?
- Пока нет.
- Ну, хорошо. У меня есть для вас работа.
- Какая?
- Узнайте, слушалось ли в суде дело Тейлман против Тейлмана, и было ли достигнуто соглашение. Узнайте точные даты. Просмотрите газетные подшивки - все, что найдете.
Делла Стрит положила в сумочку блокнот и несколько карандашей, улыбнулась и сказала:
- Уже иду. А какая она из себя, эта миссис Тейлман?
- Трудно сказать. Ее сложно описать
- О-о, - протянула Делла.
- В чем дело?
- Когда мужчина говорит, что женщину сложно описать, значит, она молода, красива и была соответчицей по делу о разводе
- Почему вы думаете, что она была соответчицей?
- Потому же, почему и вы, - ответила Делла. - Именно поэтому вы посылаете меня смотреть дело. Правда?
- Да, - признался Мейсон.
- Я в этом просто уверена. - С этими словами Делла вышла из кабинета.
VI
Через полтора часа она вернулась.
- Ну как? - спросил Мейсон.
- У нас разные точки зрения, - ответила Делла.
- Что вы имеете в виду?
- Вы сказали, что миссис Тейлман трудно описать. Для мужчины, может, и трудно, а для женщины просто.
- И как бы вы ее описали?
- Вам это не понравится. Женщина, которая сейчас является миссис Тейлман, раньше жила в Лас-Вегасе и была известна под совершенно невозможным именем Дей Даунс. Она там старалась не упустить свой шанс.
- Вы хотите сказать, что она была выставлена на продажу?
- Скажем так - для сдачи в аренду. Сейчас она в долгосрочной аренде.