Даррелл ухопив це двосторінкове резюме й долучив його до двосторінкового позову, який подав у Окружний суд від імені свого клієнта Рамона Т. Тейпера проти повіреного Марка Апшо та його фірми. Суть позову була очевидною: повірений Апшо перетримав розгляд справи про медичну недбалість, допустивши закінчення строку давності, що унеможливило відшкодування збитків лікарями та лікарнею. Рамон вимагав компенсації реальних і штрафних збитків у розмірі 25 мільйонів доларів.
Даррелл надіслав копію позову на поштову адресу бару «Когут», оплативши додатково 100 доларів посильному із суду за вимогу передати лист особисто в руки пану Апшо. Проте в барі посильний зіткнувся із труднощами в пошуках фірми. Він вирішив, що вона розташована вищевін нарахував три поверхи над баром,але єдині видимі двері, ті, що збоку, були зачинені. Він попитав у самому барі, і менеджер сказав йому, що ніякої юридичної фірми там немає. Про Марка Апшо, безперечно, теж ніхто нічого не чув. Посильний намагався залишити позов менеджерові, але той категорично відмовився його прийняти.
Посильний намагався знайти цю фірму або Марка Апшо протягом трьох днів, але зазнав невдачі.
Даррелл Кромлі так і не додумався перевірити, чи є Марк Апшо членом Окружної асоціації адвокатів.
ЮРИДИЧНА ФІРМА ВЗЯЛА на озброєння стратегію мобільності. Щоранку вона, залишивши будинок, курсувала містом: від кавярень до бібліотек, від до книгарень до вуличних кафеі де б компаньйони не таборились, вони відкривали ноутбуки й прочісували телефонні довідники в пошуках нових клієнтів. Сторонній спостерігач міг би зацікавитися, над чим так запекло працюють ці троє, які тихенько бубоніли, обмінюючись одне з одним іменами й адресами, у той час як багатий асортимент їхніх стільникових телефонів постійно вібрував у німому хорі знехтуваних викликів. Ці троє, безсумнівно, вкрай усім потрібні, але дуже рідко відповідають на дзвінки. Цей спостерігач, а таких не було, так і не розгадав би цієї загадки.
ЯКОСЬ УНОЧІ ТОДД робив прибирання за шинквасом після того, як останні клієнти розплатилися та пішли, і тут із кухні вигулькнув Мейнард, який доволі рідко показувався в барі «Когут», і спитав:
А де Марк?
Нагорі.
Клич його сюди. Треба побалакати.
Тодд зрозумів, що назрівають неприємності. Він подзвонив Маркові, який двома поверхами вище, у конторі фірми, опрацьовував разом із Золою телефонний довідник, додаючи імена клієнтів до їхнього колективного позову. За кілька хвилин Марк увійшов у бар. Вони пішли слідом за Мейнардом до порожньої кабінки. Їхній господар мав суворий вигляд, був у кепському настрої й жадав отримати відповіді на деякі питання.
Мейнард жбурнув на стіл бізнес-картку і спитав:
Хтось із вас чув про дженджика на імя Чапман Ґронскі? Також відомого, як Чап?
Марк узяв картку і його ледь не знудило.
Хто це?поцікавився Тодд.
Слідчий Окружної асоціації адвокатів,відповів Мейнард. Уже двічі приходив, шукав тут вас обох. Пана Марка Апшо та пана Тодда Лейна. Не знаю таких. Знаю Марка Фрейжера та Тодда Лусеро. Отже, що тут у біса коїться?
Обом ніби заціпило, і тому Мейнард продовжив. Він кинув на стіл серветку і промовив:
Учора це залишив хлопець на імя Джеремі Планкмор. Сказав, що він клієнт, мовляв, шукає свого адвоката, якогось там пана Марка Апшо.
Він жбурнув на стіл ще одну картку:
А цей, на імя Джеррі Коулман, приходив тричі. Він посильний із суду від якогось адвоката, що хоче засудити вас і вашу фірму.
Він жбурнув на стіл ще одну картку:
А це від батька, який сказав, що його син найняв тебе, Тодде, владнати справу про простий напад. Сказав, що ти не зявився в суді.
Мейнард витріщився на них і чекав. Марк зрештою промимрив:
Ну, це довга історія, але ми вскочили в халепу.
Ми тут більше не можемо працювати, Мейнарде,озвався Тодд.Нам треба зникнути.
Оце ти правильно кажеш, і тут я вам стану у великій пригоді. Ви звільнені. Мені не треба, щоб у барі тинялися оці люди й чіплялися до інших барменів. І взагалі вони вже втомилися вас покривати. А потім, напевне, налетять лягаві й почнуть задавати всілякі питання. Чи пак треба мені вам казати, що лягаві мене реально нервують. Я не знаю, що ви там замутили, але годі, закінчилася котові масниця. Забирайтеся геть.
Прийнято,погодився Тодд.
А можемо ми ще місяць пожити нагорі?спитав Марк.Нам потрібен якийсь час, аби дещо владнати.
Що ви там ще хочете владнати? Ви й так вже забацали фіктивну фірму, і тепер вас розшукує півміста. Вам цього мало?
Про лягавих не хвилюйся,зауважив Тодд.Вони тут ні до чого. Просто в нас, скажімо так, є кілька незадоволених клієнтів.
Клієнтів? Але ж ви не юристи, так? Наскільки я памятаю, ви студенти останнього курсу юридичної школи.
Ми її кинули,зізнався Тодд.І тепер відшукуємо клієнтів у кримінальних судах, а гонорари беремо готівкою.
Це якась бридня, якщо вас цікавить моя думка.
«Твоя думка нас не цікавить», подумав Марк, але попустився. Тим паче зараз це справді видавалося крайньою бриднею. Він сказав:
Ми заплатимо тобі тисячу готівкою за наступний місяць, після чого ти вже ніколи нас не побачиш.
Мейнард ковтнув крижаної води й пильно на них подивився.
Слухай, Мейнарде,спитав уражений Тодд.Я працював на тебе скільки? Три роки? І ти ось так візьмеш і звільниш мене?
Тебе звільнено, Тодде. Що не ясно? Обох звільнено. Нащо мені треба, щоб тут вешталися детективи та розлючені клієнти. Вам ще пощастило, що ніхто не зайшов і не впізнав вас.
Тільки на місяць,наполягав Марк. Ти нас тут навіть не побачиш.
Сумніваюся,Мейнард відпив ще води, й далі витріщаючись на них. Насамкінець запитав:Нащо вам тут залишатися, коли, здається, все місто знає вашу адресу?
Нам потрібне місце, де спати й завершити нашу роботу, сказав Марк.І ніхто нас не знайде. Двері нагору завжди зачинені.
Знаю. Саме тому вони й вештаються баром, діймаючи інших барменів.
Будь ласка, Мейнарде,попрохав Тодд.До першого червня ми зїдемо.
Дві тисячі баксів готівкою,пробурчав Мейнард.
Згода. А ти будеш надалі нас прикривати?спитав Марк.
Намагатимусь. Хоча мені дійсно не до вподоби ця зайва увага.
32
У БАРДТАУНСЬКОМУ ФЕДЕРАЛЬНОМУ ЦЕНТРІ УТРИМАННЯ посеред ночі розбудили Золиних батьків і брата й наказали збирати речі. Кожному видали два брезентові чували для пожитків і тридцять хвилин на підготовку до подорожі Разом із іншими майже пятдесятьма африканцями, про яких вони знали, що ті мають сенегальське коріння, їх завантажили в білий автобус без опізнавальних знаків, спеціально пристосований для транспортування вязнів. Їх вивели в кайданках, так і залишивши закутими в автобусі. Четверо озброєних до зубів імпівців, у двох із яких були дробовики, супроводжували їх до місць та інструктували щодо поведінки впродовж поїздки: сидіти тихо, ні про що не питати. Двоє агентів зайняли позиції в передній частині автобуса, двоєв задній. Скляні вікна були зачинені й прикриті товстими металевими щитами.
Фіона, мати Золи, нарахувала в групі ще пятьох жінок. Решта були чоловіки, переважно під сорок років. Вона була стійка й повна рішучості не втрачати самовладання. Почуття були загострені, але вони вже давно змирилися із фактом депортації.
Після чотирьох місяців полону вони з полегшенням сприймали звільнення із центру утримування. Звісно, вони б надали перевагу тому, щоб залишитися в країні, але, якщо життя в США означало перебування в клітці, в Сенегалі набагато гірше не буде.
Близько двох годин їх везли в повній темряві. Агенти зрідка перемовлялися й посміювалися, але пасажири сиділи анітелень. Дорожні знаки вказали їм, що вони вїхали в Піттсбурґ і автобус прямував до аеропорту. Він без перешкод проїхав крізь пункт пропуску й заїхав у великий ангар. Неподалік на них чекав пасажирський реактивний літак без прикметних знаків. На іншому боці аеропорту виднівся вдалині яскраво освітлений термінал. Пасажири залишили автобус, після чого їх загнали в закуток, де на них чекало ще більше агентів ІМП. Депортованих викликали одне по одному і опитували, порівнюючи відповіді з документами. Після впізнавання з них знімали кайданки й дозволяли забрати обидва чували, вміст яких знову перевірявся. Процедура проходила повільно, ніхто не поспішав, особливо ті, кого відправляли додому.
Підійшов ще один автобус. Із нього вибралося близько десятка африканцівзбентежені й покірливі з виду, як і ті, хто приїхав попереднім рейсом. Виявилося, що в когось документи не в порядку, інші терпляче чекали. Чекали й чекали. Уже була майже пята ранку, коли уповноважений повів першу групу пасажирів до літака, вишикувавши їх у довгий шерег. Зі своїми чувалами вони повільно піднімалися трапом до салону, де їх розсаджували по місцях. Розміщення зайняло ще годину. Пасажирам полегшало, коли вони дізналися, що на час перельоту їх не закують в кайданки. Інший уповноважений зачитував правила пересування бортом протягом рейсу, правила користування туалетами тощо. Так, розмовляти можна, але тихо. Найменший натяк на безлад, і всі пасажири будуть заковані в кайданки. Будь-яке заворушення призведе до автоматичного арешту по прибутті. З ними залишилося шість озброєних агентів. Безпересадковий переліт займе одинадцять годин, харчування надаватиметься. Близько сьомої двигуни загули. Двері зачинили, й інструктор наказав пасажирам пристебнутися. Потім пояснив їм правила безпеки й поведінки під час аварійної ситуації. Усім пасажирам видали коричневі пакети: сандвіч із сиром, яблуко й маленьку ємність із соком. О сьомій двадцять літак здригнувся й покотився у напрямку доріжки рулювання.
Через двадцять шість років після прибуття до Маямі «зайцями» на ліберійському торговельному судні Абду й Фанта Маали покидали свою приймальну країну наче злочинці, прямуючи в невизначене майбутнє. Їхній син Бо, який сидів поряд із ними, покидав єдину країну, яку справді знав. Коли літак відірвався від землі, вони тримали себе в руках, стримуючи сльози.
ГОДИНОЮ ПІЗНІШЕ ІЗ БАРДТАУНА зателефонував співробітник служби соціальної допомоги й сповістив Золу, що її сімя на шляху в столицю Сенегалу Дакар. Це був один із рутинних дзвінків згідно зі списком за номером, зазначеним у графі «контактна особа» навпроти імен депортованих. Хоча Зола знала, що колись цей час настане, вона сприйняла новину дуже важко. Піднявшись поверхом вище, вона сповістила про це Марка й Тодда, і вони цілу годину її заспокоювали. Потім вирішили прогулятися і десь поїсти.
Це був скорботний сніданок. Зола була настільки схвильованою, так турбувалась про своїх рідних, що навіть не доторкнулася до замовлених вафель. Тодд і Марк теж переживали за її сімю, але вони майже всю ніч переймалися через власну скруту. Даррелл Кромлі вчинив позов значно раніше, ніж; вони розраховували. Асоціація адвокатів сіла їм на хвіст, напевне, через того ж Кромлі або через того мерзотника Моссберґа з Чарльстона. А втім, це не мало особливого значення, бо із цим фарсом покінчено. Хоч вони й багато про що жалкували, але найбільше хвилювалися за ошуканих ними клієнтів. Ті люди їм довіряли, платили гроші та пошилися в дурні й тепер знову будуть перемелені жорнами системи.
Поки вони їли, позираючи на Золу, та дістала телефон і вже вдруге зателефонувала Діалло Ньянгу. Дакар знаходився чотирма часовими поясами східніше, і робочий день там був у повному розпалі. І знову їй не відповів ані Діалло Ньянг по стільниковому, ані хтось із його офісу за номером дротової лінії звязку. За ті пять тисяч доларів, що Зола перерахувала йому кількома тижнями раніше, Ньянг погодився зустріти її сімю в аеропорту, організувати тимчасовий притулок і, що найважливіше, підмазати органи влади. Він називався справжнім експертом у імміграційних питаннях, який точно знає, що треба робити. Не додзвонившись до нього, Зола ошаленіла.
Оскільки чимало людей знали їхню адресу, повертатися додому було не кращою ідеєю, тому вони пройшли кілька кварталів, знайшли «Старбакс», купили кави, відкрили ноутбуки й повернулися до телефонних довідників. Пошук нових фіктивних клієнтів дозволяв згаяти час і зайняти розум.
ІЗ МОНОТОННИМ ПЛИНОМ ЧАСУ ПЕРЕЛЬОТУ пасажири потроху жвавішали й ставали балакучішими. Багато хто стверджував, що їх там чекатимуть, хоча невпевненість у їхніх словах відчувалася майже фізично. Ніхто навіть не прикидався оптимістом. Вони жили в іншій країні багато років і не мали навіть належних документів або посвідчень особи, принаймні сенегальського зразка. Власників фальшивих водійських прав США примусили їх здати. Загальновідомо, що дакарська поліція доволі жорстко ставилася до тих, які повернулися. Їхня логіка була проста: якщо ти не хотів тут жити, то й ти тут також нікому не потрібен. Якщо із США тебе витурили, отже, ти взагалі нікому не потрібен. До них переважно ставилися як до ізгоїв. Їм важко було знайти житло та роботу. Хоча більшість із їхніх співвітчизників мріяли іммігрувати до США і Європи, вони, втім, зневажливо ставилися до тих, хто спробував, але зазнав поразки.
Рідні Абду й Фанти були по всій країні, але їм не можна було довіряти. Упродовж усіх цих років із ними неодноразово звязувалися рідні та двоюрідні брати й сестри, які бажали нелегально виїхати в США, але Абду і Фанта не могли або не хотіли до цього залучатись. Жити без документів і без того небезпечно. Нащо ризикувати прикриттям, допомагаючи іншим?
А тепер їм самим знадобилась допомога, але не залишилось нікого, кому вони могли б довіряти. Зола запевнила їх, що Діалло Ньянг, чиї послуги оплачені заздалегідь, може про них подбати. Вони ревно молилися, аби він втрутився і підтримав їх.
Вони летіли вдень і вночі. Після одинадцяти годин перельоту й двох сніданків тим, що було в коричневих пакетах, літак почав знижуватись над Дакаром, і знов бортом заволодів гнітючий настрій. Їхній політ завершився опісля півночіцілодобова подорож, про яку ніхто з них не домовлявся. Літак викотився до головного терміналу й зупинився біля останнього виходу в довгому ряду інших. Двигуни замовкли, але двері лишалися зачинені. Один із імпівців пояснив, що, як тільки вони увійдуть до терміналу, за них уже відповідатимуть сенегальські уповноважені, поза юрисдикцією США. Нехай щастить.
Тільки-но двері відкрилися, вони схопили свої чували й почовгали з літака вниз трапом. У терміналі їх провели до великої вільної зони, відокремленої від головного залу рядом поліціянтів у однострої. Ті були повсюди, і ніхто з них і близько не видавався дружелюбним. Уповноважений у костюмі почав гавкаюче віддавати інструкції французькоюофіційною мовою Сенегалу.
Коли чотири місяці тому їх заарештували, і загроза депортації стала явною, Абду й Фанта знов заговорили рідною французькою. Після того, як вони двадцять шість років цуралися її, наполегливо вивчаючи англійську, попервах їм було важкувато. Але поступово мова повернулася, і, мабуть, єдиним позитивним аспектом їх утримання, було те, що вони знов говорили рідною мовою. З іншого боку, Бо ніколи не чув французької вдома й не насмілився вивчати її в школі. Спочатку він не міг вимовити ані слова, але в Бардтауні він став більш умотивованим. За чотири місяці безперервного спілкування французькою з батьками він став трохи чи не експертом.