"Я ж нікого не займав, нікому нічого не зробив лихого", - казав його зляканий погляд, тривожно бігаючи і шукаючи спокою.
- Заснули, ваше благородіє? Снідати приніс, - доводив сторож; а йому вчулася лайка, докори.
Він опустив голову на груди. Сторож подивився-подивився; поставив снідання на стіл; узяв миску і О глек з водою; ще раз обвернувся, ще подивився, крякнув, хитнув головою - і вийшов, зачиняючи двері. 'О - Ну, цьому недовго ряст топтати! - почувся з-за дверей його голос.
- Как так? - почувся і другий, незнайомий.
- А так, - на ладан дише! І що вони, моя матінко, роблять таке, що ними, мов мишами, набивають оці печери?
- Не нашего, брат, ума дело… Начальство про то ведает, - одказав невідомий голос.
Далі залізо загарчало, засов стукнув. І знову тихо, тілько ступні чийогось важкого чобота роздаються в коридорі… Петро Федорович знеміг, повалився на ліжко. і знову заснув.
І сняться йому давні привнденьки. Сниться йому улиця, запруджена народом, що вертався з базару, сниться базар, котрий переходять вони удвох з батьком, ідучи до школи. Батько іде помалу, веде його за руку. Стрівають їх знайомі, становляться, розпитують. Хрещена мати, котру він поцілував у руку, погладила його по голівці і наказала вчитись. Се було біля бублейниць. Тілько що мати одійшла, як ціла купа бублейниць кинулась на їх і трохи не збила з ніг: поміж народом, наче в'юн, звивався щось за хлопець.
- Лови! лови!-гукали бублейниці і мчали мов вітер.
Він озирнувся, пізнав іПопенка, що тікав з в'язкою бубликів.
- Що то? Кого лови?-спитав батько. Товста бублейниця з масним лицем, масним очіпком та некращою й одежею, розмахуючи руками, розказувала, що за проклятими школярами не вдержиш бубликів: - як та миша - підкрадеться, ухопить в'яз' ку - і драла!
- То, папо, Гриша, - казав він батькові.
- Який Гриша?
- Попів.
Батько засміявся і повів його далі. Усю дорогу не сходила з ума його думка про Гришу, що крав бублики. На всі лади розказував він батькові про того Гришу всяку всячину; що він і не вчиться, що він і в школу не хоче ходити; що він ото уже й бублики краде.
- Ти не бери з його приміру. Бач, він який! - сказав батько.
- Ні, я не буду його слухати.
Ось і школа; і учитель - зажовклий та замлілий чоловік, в бакенбартах, з великим горбатим носом. Учитель дивиться на його, гладить по голові і питає, чи буде він учитися? - Буду, - одказує він тихо. Ось ще щось спитав його; він одказав; учитель погладив по голові, засміявся і… повів його у школу, велику хату, уставлену лавами, за котрими сиділо багато всяких хлопців і, колишучись над розкритими книжками, товкли уроки. Галас від їх крику окривав усю хату. Як тільки показався вчитель, все зразу утихло і всі, як ті москалі, посхоплювалися, стали.
- Сідайте, - сказав учитель.
Мов що глухо ламалося-опускалося: то школярі сідали.
- А ось і твоє місце, - сказав учитель, вказуючи йому на передню лаву. Він пішов і сів.
- Учіться ж, - мовив учитель, виходячи разом з батьком із школи.
Тільки що учитель за поріг, як знову несамовитий крик та галас піднявся з усіх боків. "Бе, а-ба, ве, а-ва", "і очисти мя од всякія скверни", - роздавалося то там, то там. "Посунься!" - крикнув хтось. Десь щось стукнуло, писнуло. Скоро побачив Петрусь, як два хлопчики зчепилися битись. "Не лізь!" - "Лисичка, лисичка!.. Зайчик!.. Вовцюга!"! пішов викрик по всьому класі: перекидалися прізвиськами з усіх боків. Петрусь сидів і, дивуючись, повертав голову то в ту, то в другу сторону.
- Хто се? - роздалось коло його вуха. Петрусь оглянувся: два хлопчики його літ сиділи на одній з ним лаві - один чорноголовий, другий білоголовий - і перешіптувались між собою.
- Не знаю, - одказав чорноголовий.
- Новичок? - знову запитав білоголовий.
- Новичок. Ото його батько, що приходив з учителем.