Алиса Дмитриевна, вы уж предупреждайте в следующий раз, что так много будете печатать, крикнула она мне вдогонку.
Окей, отозвалась я из-за угла, уже на пути к кабинету.
На следующее утро, едва я переступила порог офиса, та же администратор с ходу сунула мне под нос лист бумаги со словами:
Вот, новое уведомление от директора. Пожалуйста, ознакомитесь под роспись!
Бумага гласила, что отныне и впредь преподаватели не могут пользоваться офисной техникой сами. В случае острой необходимости сделать копии или распечатки, мне полагалось записаться в специальную тетрадь, указав фамилию, имя, отчество, группу, название теста, количество экземпляров, и общее количество печатных страниц. Учитывая вечную занятость администратора, копии и распечатки делались ей раз в неделю. С этой тетрадью она уходила в отдельную комнату, куда теперь перенесли принтер и, если успевала, печатала там сразу все заказы за семь дней. Промучившись пару раз, когда сначала мне размножили лишь одну страницу из двух требуемых, а затем и вовсе не успели сделать копии к занятию, я приняла единственно возможное решение. Учитывая то, что мои семь групп регулярно требовали тестов, раздаточных материалов и разнообразных методических «примочек» из книги учителя, у меня не оставалось иного выбора, кроме как пойти в ближайший копировальный центр, благо он находился в библиотеке на первом этаже моего дома. Я приходила туда каждый день за полчаса до начала занятий и оставляла там столько денег, что хватило бы на закупку книжных новинок для всех библиотек в городе. Честное слово, мне стоило бы вручить медаль почетного мецената этой библиотеки.
Как-то раз коллега, увидев меня перед кабинетом с толстой пачкой листов в руках, поинтересовалась, где я беру распечатки.
Делаю в полиграфическом центре.
А как же деньги?
За свой счет.
Она задумчиво покачала головой и сказала:
Да, но работа все же должна приносить и экономическую выгоду.
Думаю, в душе она посмеялась над моей детской наивностью и верой в большую светлую миссию учить любой ценой. Я ведь и вправду полагала, что каждый ученик должен иметь возможность нормально заполнять бланк с тестом, а задачей учителя было обеспечить ему комфортные условия обучения. Ну, или меня следовало бы обеспечить мозгами.
Глава 9. Не положено
Обеспечение детей, а особенно малышей, всем необходимым для урока, вообще было отдельной историей. Открыв при школе центр раннего развития, директор привлекла толпы родителей, жаждущих, чтобы их детей учили и выявляли в них скрытые таланты. В общем, делали все то, чем прикрываются современные родители, чтобы только увильнуть от часовой лепки куличиков в песочнице и беготне по лужам.
Прибыв на первое занятие, мамы и папы с удивлением узнавали, что, помимо самого курса обучения, должны выложить еще около полутора тысяч за красочный комплект пособий. В ответ на замечание о том, зачем трехлетке, который еще ни слова не знает по-английски, учебник и диск, следовала рекомендация, казавшаяся на первый взгляд совершенно дикой:
Включайте диск дома в фоновом режиме, чтобы ребенок привыкал к звучанию языка.
Почему для этого нельзя было использовать любую радиостанцию, весь эфир которой сегодня гарантированно забит иностранными певцами, так и осталось тайной.
Все детишки носили с собой фломастеры. Они не умели читать и писать еще даже на родном языке, поэтому на занятиях в основном занимались тем, что пели, плясали под английский песенки и калякали в учебниках.
Одна моя знакомая привела ребенка на пробное занятие. Девочку посадили в группу, попутно озвучив маме неотложную необходимость в покупке учебного комплекта. Поскольку лишней наличности у нее с собой не имелось, она договорилась, что оплатит учебники в следующий раз, когда, собственно, и рассчитается за весь месяц.
Нет проблем, сказали ей в ответ.
Начался урок, и дети дружно зашуршали картинками в учебниках. Девочка одна осталась сидеть за голой партой.
Не могли бы вы пока выдать моей дочке учебник на сегодняшнее занятие? Мы же в следующий раз все равно его оплатим?
У нас так не принято. Но как только вы купите пособия в следующий раз, так сразу и сможете ими пользоваться!
Возмущению мамы не было предела. Что ж теперь, получается, ее ребенок весь урок будет сидеть как болванчик, в то время как остальные уже развернули бурную деятельность?
Ну, дайте хоть листочек! Урок-то живыми деньгами оплачен!
С боем выбив из администратора лист формата А4, мамочка принесла его в класс и, как военный трофей, гордо положила перед дочуркой. Но едва та успела обрадоваться, как тут капкан, расставленный бизнесом по-русски, намертво захлопнулся вокруг семейного кошелька.
Дети повторили за учителем названия цветом, и, пыхтя от усердия, начали что-то старательно закрашивать в учебнике. Мама вернулась к администратору с просьбой выдать ей хоть пару цветных карандашей или фломастеров. Стоит ли говорить о том, что бесплатных карандашей ей не дали:
Не положено! У нас каждый ходит со своими, мы даже на урок не выдаем!
В итоге все тридцать минут своего первого знакомства с английским языком ребенок просидел, глядя на чистый лист бумаги, пока все вокруг него творили красочные чудеса.
Ладно, хоть стул не отобрали.
Глава 10. Случайные встречи
В числе наиболее забавных моментов всегда были встречи с родителями учеников. Обычно они проходили в формате "ешь, молись, беги".
Бег галопом, как на конных скачках, был для учителей делом обычным. Поскольку рабочий день преподавателя должен был охватывать как можно больше групп, которые приносили в кассу школы как можно больше денег, на каждую перемену отводилось какие-то жалкие пять минут. Еще мы могли похвастаться большим десятиминутным обеденным перерывом. Выпроводив после урока свою группу, выскочив из кабинета, заперев дверь на один оборот и сдав ключ администратору, я быстренько скидывала уже прослушанные диски в коробку, на лету выудив из нее CD для новой группы. Ловко лавируя сквозь толпы детей в узком коридорчике, я, словно Титаник, на всех парах мчалась к заветной целидвери учительской. За ней меня ждала заслуженная награда за полдня трудовой деятельности: йогурт, булочка и кофе (ничто другое просто невозможно было умять за остававшиеся мне к тому моменту семь минут). И тут, как айсберг из тумана, из тьмы коридора на моем пути появлялись они.
Родители новых учеников, совсем недавно записавшихся в мою группу, которые жаждали знать, как осваивается их чадо на новом месте.
Родители завсегдатаев, посещающих наш центр уже третий год, которым раз в семестр непременно вдруг приходила в голову идея, повинуясь сиюминутному порыву, заскочить по пути в нашу школу, дабы расспросить учителя о прогрессе их ребенка.
Родители шалопаев и гиперактивных детей, которые постоянно желали знать, не сотворил ли их отпрыск что-то невообразимое на уроке.
Родители детей, не проявлявших должного энтузиазма при посещении школы, которые мучились извечными сомнениями, есть ли у их ребят хоть какие-то успехи в изучении языков, и постоянными страхом того, что у детей, может, и вовсе нет способностей к английскому.
На такие случаи у меня был выработан четко работающий алгоритм, проверенный временем.
Первые секунд тридцать я внимательно слушала сбивчивую речь родителя, который объяснял, что именно хочет узнать о своем ребенке. При этом я изо всех сил пыталась проассоциировать услышанное имя и фамилию с конкретным детским лицом, чтобы хотя бы знать, о ком идет речь.
Следующая минута уходила на то, чтобы заверить взволнованного родителя, что какие-никакие успехи у его ребёнка есть, прогресс не стоит на месте:
Да, у Саши (Пети, Васи), определенно есть способности к языкам, а главное, ему нравится на занятиях.
Еще пару минут необходимо было уделить ложке дегтя. И как заправский селекционер, я подбирала ее индивидуально под каждого ученика, чтобы родители, наконец, реализовали свой воспитательный потенциал:
Но он такой шустрый у вас, такой активный
не всегда приходит с выполненным домашним заданием.
регулярно забывает приносить рабочую тетрадь, ходит только с учебником.