Для того мы и приглашаем в нашу школу, чтобы отставание по отдельным пунктам не мешало развиваться главному. Вопрос: что в вас главное?
Я совсем упал духом: не видать мне этой школы, как своих ушей.
– Ну неужели ничего главного? – настаивал Дроздов. – Не верю. По ночам хорошо спите?
– Когда как.
– А если не спите, что вам спать не даёт?
– Маму жалко, – с запинкой сказал я.
Тут Дроздов не стал вдаваться в подробности.
– Понятно, – проговорил он. – Ну, а что бы вы для неё сделали, если бы могли?
– Чтобы она смеялась, радовалась, не плакала.
Я смутно начал понимать, чего он от меня добивается. Но выразить это словами не взялся бы даже для спасения жизни.
– А как это сделать? – не унимался Дроздов.
– Надо больше с ней разговаривать, доказывать, что всё хорошо…
– Словами доказывать?..
– Нет, не словами.
– А как?
Я молчал.
– Ну, добро, – Дроздов заметно повеселел. – И что же, получается?
– Не очень.
– А хотелось бы?
– Да.
– Больше всего на свете?
Я не ответил. Не люблю говорить такие слова. Но подумал: да, больше всего на свете.
– Ну что ж, – сказал Дроздов, – мы на верном пути, Андрей. Просто вы подавлены своими неуспехами и плохо прислушиваетесь к себе. Вы, несомненно, одарённый человек…
Меня бросило в жар.
– …но природы своей одарённости сами не сознаёте. Мы вам в этом поможем.
Пишите заявление. Да не волнуйтесь, вы приняты.
Должно быть, на моём лице было что-то вроде недоверия, потому что Дроздов засмеялся.
– Между прочим, я директор школы, и моё слово – это уже решение. Вот образец: «Прошу зачислить меня в состав учащихся Чулпанской спецшколы для одарённых переростков». Дата, подпись.
– А где это – Чулпан? – спросил я, взявшись за ручку и начиная уже приходить в себя.
– В Западной Сибири. Ещё вопросы есть?
Я осмелел:
– Есть. Почему вы так назвали – «школа одарённых переростков»?
Дроздов оживился:
– А что? Задевает, беспокоит?
– Да неприятно, – признался я.
– А правде в глаза смотреть всегда неприятно. Ведь вы же переросток?
Несомненно. В ваши годы надо учиться в десятом классе, на худой конец в девятом. Уж раз вы нам позвонили, вы понимаете это и не считаете тяжким оскорблением. Не так ли?
Я должен был признать, что это так.
– Вот то-то и оно. Вы удивитесь, узнав, как мало у нас учеников. Никто не хочет признавать себя переростком. Сидит за партой этакий дылда и не страдает от этого, скорее склонён всех остальных считать недоростками.
Столько в нём чванства, наглости, самоуверенности… да просто хамства.
Значит, не умен. Нам такие не нужны, и не идут к нам такие. Понятно?
3
Я влетел в комнату совершенно полоумный от радости. Перепрыгнув через стул, кувыркнулся. Плюхнулся на пол.
– Приняли, мама! Приняли! – завопил я что было мочи.
– Тихо ты, сумасшедший! – замахала на меня руками мама. – Соседей перепугаешь.
– Мама, меня приняли в спецшколу! – повторил я шёпотом. – Приняли безо всякого.
Мама села на стул, сложила руки на коленях.
– Ну что ж, сыночек, это хорошо, – сказала она и заморгала глазами. – Я всегда знала, что ты у меня умница.
– Только уговор: не плакать сегодня, – сказал я строго, всё ещё сидя на полу. – Завтра будешь плакать… немножко. Завтра я улетаю.
Мама растерялась:
– Улетаешь? Значит, так далеко?
– В Западной Сибири, мама! Город Чулпан. Живописные места, отличная рыбалка.
Грибы, ягоды, лодочные походы по озёрам!
Ни о чём об этом у нас с Дроздовым не было разговора. Я выдумывал на ходу.
– Вещи собирать надо, – сказала мама и всё-таки не выдержала, заплакала. – Одна я останусь…
– Никаких вещей, мама! Всё там будет. Униформа, спецодежда, – всё бесплатное. Меня предупредили, чтобы не было большого багажа. Только самое любимое.