Глядя? О нет, всего лишь бодрствуя у его изголовья, предаваясь несказанно печальным мыслям, невыразимо горьким чувствам.
- Который час? - было первое невольное восклицание Гомбурга.
- Полагаю, что пять, - отвечал его друг. Было десять. Могло быть двенадцать, два, половина пятого, двадцать минут шестого, маркграф все равно сказал бы: "Полагаю, что пять". Несчастные не знают счета времени, для них поистине неравны взмахи его крыл.
- А завтрак готов? - осведомился крестоносец.
- Спроси у дворецкого, - отвечал маркграф, безумно тряся головой, безумно вращая глазами, безумно улыбаясь.
- Буго милостивый, - сказал рыцарь Гомбургский, - что с тобою, друг мой? По моим часам уж десять. Ты встаешь всегда в девять. Ты... ты (о, святые небеса!), ты не брит! На тебе трико и шелковые чулки еще со вчерашнего пира. Воротник на тебе весь измялся - он вчерашний. Ты не ложился? Что приключилось, о брат мой, что приключилось?
- Приключилось обычное, Луи Гомбургский, - молвил маркграф, - то, что всякий день приключается. Неверная женщина, неверный друг, разбитое сердце. Вот что приключилось. Я не ложился.
- Что это значит? - вскричал граф Людвиг в глубоком волненье. Неверный друг? Но разве я неверный друг? Неверная женщина, - но ужели прекрасная Теодора, твоя супруга...
- Нет у меня более супруги, Луи; нет у меня ни супруги, ни сына.
Почти не в силах говорить от горя, маркграф поверил другу печальную тайну. Донесение Готфрида оказалось слишком верно! Сходству Отто и сэра Гильдербрандта была причина; роковая причина; Гильдербрандт и Теодора сошлись на рассвете у главных ворот. Маркграф их видел. Они долго гуляли; они поцеловались. Ах, как мучительно отозвался этот поцелуй в сердце отца, в сердце мужа! Они простились; и тогда маркграф, выступя вперед, холодно оповестил свою супругу, что она будет заточена в монастырь до самой смерти, а что до мальчика, то ему тоже надлежит принять монашеский обет.
И то и другое было исполнено. Отто в лодке, под охраной отцовских; людей, отправлен в кельнский монастырь святого Буффо. Леди Теодора в сопровождении сэра Готфрида и слуги была на пути к Ноненвертской обители, которую видели многие из наших читателей,прелестной обители на зеленом островке, омываемом ясными водами Рейна!
- Какой же дорогой отправился Готфрид? - спросил рыцарь Гомбургский, скрежеща зубами.
- Его уж не догнать! - сказал маркграф. - Мой добрый Готфрид - ныне единственная моя утеха, - он мне родня и станет моим наследником. Он вскоре воротится.
"Ах вот оно что! - подумал сэр Людвиг. - Скажу-ка я ему несколько теплых слов, покуда он не вернулся". И, соскочив со своего ложа, он принялся немедля облачаться в обычный свой утренний наряд - в полные доспехи; и после поспешного омовенья надел не камилавку, но боевой шлем. Он мощною рукою позвонил в звонок.
- Чашку кофе, да поживее, - сказал он явившемуся на зов слуге, - вели повару завернуть Мне в пакет хлеб с колбасой, а конюшему седлать Жеребенцера; путь будет неблизкий.
Все повеления были выполнены. Привели скакуна; позаботились о припасах; по двору, удаляясь, застучали копыта; но маркграф не замечал ничего и сидел, погруженный в немую печаль, подле опустелого ложа.
ГЛАВА V
Кара изменнику
Гомбург пустил своего коня по извилистой тропе, что сбегает с холма, где стоит Годесбергский замок, в прелестную зеленую долину. Кто не видал этой пленительной долины, а увидав ее однажды, не полюбил навек? Тысячи залитых солнцем виноградников и колосящихся нив. раскинулись вокруг в покойном изобилии; могучий Рейн катит мимо свои ясные воды, а на другом берегу вздымаются семь вершин, облаченных в царственный пурпур, владычествуя над сим величавым местом.