По-настоящему я заснул только под утро и, разумеется, с точностью автомата, не просыпаясь, выключил Пробуждающее устройство за минуту до того, как оно сработало. В половине одиннадцатого меня растолкал брат и ехидно осведомился, не собираюсь ли я оставаться дома, когда весь город готовится встречать линиабеттцев. Я слетел с кровати. Конечно, времени, чтобы почистить зубы, уже не оставалось.
Что там говорить! Я предчувствовал, как стыдно мне будет взглянуть в глаза линиабеттцам.
Не буду описывать приземления. Вы уже достаточно насмотрелись на космические корабли с чужих планет. Скажу только, что он, как и его пассажиры, был построен в виде капли, только громадной, раз в тысячу выше самого высокого линиабеттца.
Когда закончился обмен приветствиями, глава нашей делегации по встрече гостей спросил о причинах опоздания корабля. Видели бы вы, каким гневом вспыхнуло световое излучение Старшего линиабеттца. Он повелительно сверкнул в сторону одного из своих спутников, и тот покорно заскользил вперед и остановился на краю выходной площадки корабля. На него жалко было смотреть. Он понуро покачивался на своем острие и робко излучал что-то извиняющееся. Ясно было; он прямо-таки сгорает от стыда - его излучение переливалось всеми цветами радуги.
Старший был неумолим. Вот что он сказал в переводе на наш язык:
- Этот линиабеттец-Талкуацетл. "Талкуацетл" означает "Унеговголовеветер". Он забывает все, что ему говорят, и не выполняет порученного. Мы это знали и раньше, но взяли его с собой, надеясь, что он исправится. И представьте себе-Талкуацетл (ослепительный вулкан презрительного излучения) подвел всех нас. Он опозорил линиабеттцев в глазах землян. Ему поручили подготовить к посадке систему Ц-У-А-0, назначение которой всем вам известно. Но Талкуацетл, укладываясь накануне спать и отделив свое Запоминающее устройство, швырнул его под кровать, вместо того, чтобы уложить в специальную камеру. Конечно, он все забыл, и нам пришлось вертеться вокруг Земли лишних двенадцать часов!
Все посмотрели на Талкуацетла с осуждением. Только мне его было жаль. Я-то знал, то он не не хочет, он просто не может иначе.
Излучение Старшего линиабеттца достигло патетической мощи:
- Но больше мы терпеть не станем. Отныне и до конца своей жизни Талкуацетл будет нести заслуженную кару. По законам планеты Линиабетта, каждый, кто не справляется с делом, порученным ему Обществом, и признается неисправимым, осуждается на пожизненное ничегонеделание! Он может пользоваться всеми благами жизни, но ему строжайше запрещено заниматься каким бы то ни было полезным, нужным, серьезным делом. Решение обжалованию не подлежит!
И все линиабеттцы в суровом одобрении склонились на своих остриях.
...Я предлагал Талкуацетлу попросить за него Старшего линиабеттца. Но бедный маленький "Унеговголовеветер" только грустно закачался в пластмассовом кресле кафе, где мы сидели.
-Ты не смотри, что они кажутся такими добродушными,-безнадежно просигналил он,-это, скажу тебе, народ-кремень! И кроме того они терпеть не могут, когда кто-нибудь вмешивается в их внутренние дела...
Вот, собственно, и все. Я очень долго не видел Талкуацетла и неизменно вспоминал его с теплым чувством грусти и благодарности. Ведь он помог мне справиться с моей собственной болезнью. Я больше никогда не пытаюсь начать новую жизнь с Нового года. Я просто живу, как надо. Не знаю, что оказалось решающим. Может, я представил, что на Земле будет принят закон линиабеттцев. А может, во мне заговорила гордость Землянина?
Но иногда я задаю себе вопрос: а что, если бы линиабеттцы не прилетели?
Вы помните Печальную историю Талкуацетла? Бедный маленький обитатель планеты Линиабетта был наказан сурово, но справедливо: его обрекли на вечное ничегонеделание.