Поэтому и витийствуют в табачном дыму застолийновоявленные "близкие друзья " и " закадычные приятели",поэтому они и "вспоминают": "Шли мы как-то с ВладимиромВысоцким по Басманной...", или: "Забегаю это я однажды кВысоцкому, а он мне говорит...", или - еще хлеще: "А сВолодькой мы были - водой не разольешь !...".Я знаю, как много таких "вспоминателей" объявилось теперьу Высоцкого. Ну да бог с ними, пусть потешаться !... Я - не оних.Я - о том, что у Высоцкого и у его песен и в самом делевеликое множество истинных, серьезных друзей! Тех самыхдрузей, ради которых он работал и для которых жил.Наверное, у каждого человека, знакомого с песеннымтворчеством Владимира Высоцкого, есть, так скзать, "свойсобственый Высоцкий", есть песни, которые нравятся большедругих. Нравятся потому, что они чем-то роднее, ближе,убедительнее."Свой Высоцкий" есть и у меня.Был такой вроде бы неплохой фильм - "Вертикаль". Был ипрошел. А песни, написанные Высоцким для этого фильма,остались.Были еще фильмы, были спектакли, которые "озвучивал"Высоцкий, и очень часто песни, созданные им, оказывались какбы на несколько размеров больше самого фильма или спектакля.Каждый раз у этих песен начиналась своя отдельная (и оченьинтересная!) жизнь. Они сразу же шли к людям, шли, будто быминуя экран или сцену.И особенно ясно это понимаешь, когда вслушиваешься впесни, написанные Владимиром Высоцким о войне...
Почему все не так? Вроде все как всегда:То же небо, опять голубое,Тот же лес, тот же воздух и та же вода,Только он не вернулся из боя........................................
Он молчал невпопад и не в такт подпевалОн всегда говорил про другое,Он мне спать не давал, он с восходом вставал,А вчера не вернулся из боя.
То, что пусто теперь, - не про то разговор,Вдруг заметил я: Нас было двое...Для меня словно ветром задуло костер,Когда он не вернулся из боя............................................
Нам и места в землянке хватало вполне,Нам и время текло для обоих...Все теперь одному, только кажется мне,Это я не вернулся из боя.
На мой взгляд, песня "Он не вернулся из боя" - одна изглавных в творчестве Высоцкого. В ней, помимо интонационнойи психологической достоверности, есть и ответ на вопрос:почему поэт, человек, который по своему возрасту явноне мог принимать участия в войне, все-так пишет о ней,более того - не может не писать?Все дело в судьбе . В твоей личной судьбе, котораяначинается вовсе не в момент рождения человека, а гораздораньше. В личной человеческой судьбе, которая никогда небывает чем-то отдельным, обособленным от других людскихсудеб. Она, твоя судьба, - часть общей огромной судьбытвоего народа. И существуеш ты на земле, продолжая нетолько собственных родителей, но и многих других людей. Техкоторые жили до тебя. Тех, которые когда-то защитили твойпервый вздох, первый крик, первый шаг по земле.Песни Высоцкого о войне - это, прежде всего, песни оченьнастоящих людей. Людей из плоти и крови. Сильных, усталых,мужественных, добрых.Таким людям можно доверить и собственную жизнь, и Родину.Такие не подведут.
Сегодня не слышно биенья сердец.Оно для аллей и беседок.Я падаю, грудью хватая свинец,Подумать успев напоследок:
"На этот раз мне не вернуться.Я ухожу - придет другой.Мы не успели, не успели, не успели оглянуться,А сыновья, а сыновья уходят в бой".
Именно так и продолжается жизнь, продолжается общаясудьба и общее дело людей. Имено так и переходят отродителей к детям самые значительные, самые высокиепонятия...У Владимира Высоцкого есть песни, которые чем-то похожина роли. Роли из никем не поставленных и - более тогоникем еще не написанных пьес.Пьесы с такими ролями, конечно, могли бы быть написаны,могли бы появиться на сцене. Пусть не сегодня, так завтра,не завтра, так послезавтра.