Прежде за мной такого не водилось. Всегда считала, что нервы это у героинь Джейн Остин да у писклявых любительниц выпить за чужой счет, ну а я не из тех, кто вечно трясется от страха и таскает в сумочке нюхательную соль. Когда Наркодемон Университетского колледжа Дублина пырнул меня ножом, на меня это почти не повлияло. Несколько недель наш штатный психиатр меня убеждал, что мне нанесли глубокую травму, и в итоге сдался, признал меня здоровой (не без сожаления нечасто ему удается повозиться с раненым полицейским, наверняка надеялся обнаружить какое-нибудь редкое расстройство) и разрешил вернуться к работе.
К стыду моему, доконала меня не кровавая резня, не проваленная операция по спасению заложников, не милый тихий юноша с человеческими органами в пластиковом судочке. Последнее мое дело в Убийствах было простейшее, мы такие как орешки щелкаем, ничто не предвещало беды, когда однажды летним утром мы с напарником бездельничали в дежурке, и вдруг звонок: обнаружен труп девочки. На поверхностный взгляд сложилось все как нельзя лучше. Дело мы раскрыли за месяц, даже меньше, и вот общество избавлено от злодея, в новостях и годовых отчетах все очень радужно. Ни захватывающей погони на машинах, ни перестрелок ничего подобного; физически сильнее всех пострадала я пустяки, лицо чуть расцарапали, даже шрамов не осталось. Счастливый конец, как ни посмотри.
А копнешь глубже Операция Весталка: спроси у любого в отделе убийств даже через столько лет, даже у того, кто не посвящен в подробности, и на тебя посмотрят так, будто боятся заразы. В главном мы проиграли, причем по-крупному. Есть люди как маленькие Чернобыли, распространяют вокруг себя невидимую отраву; стоит к ним подступиться и каждый вдох будет тебя разъедать изнутри. Есть дела спроси у любого полицейского безнадежные, гибельные, всякий, кто к ним прикоснется, пропал.
У меня развился целый букет симптомов наш психиатр запрыгал бы от радости, шлепая сандалетами, но, к счастью, с парой ссадин к психиатру у нас не направляют. Налицо были основные признаки травмы меня трясло, на еду смотреть не могла, от звонков дергалась плюс кое-что не совсем обычное: руки-ноги перестали слушаться, то споткнусь на ровном месте, то врежусь в дверной косяк, то стукнусь лбом об угол шкафа никогда за мной такого не водилось. А еще я перестала видеть сны. Раньше сны у меня были красочные: огненные столбы среди темных гор, виноградные лозы, прораставшие сквозь глухие кирпичные стены, олени посреди залитого солнцем пляжа Сэндимаунт[1], а теперь, едва коснувшись подушки, я проваливалась в черную пустоту, будто кувалдой ударили. Сэм, мой парень, мне до сих пор не очень-то верилось, что мы вместе, говорил, что со временем пройдет. А в ответ на мои возражения добродушно кивал: пройдет и это. Сэм иногда меня бесит. Я подумывала прибегнуть к излюбленному средству многих моих коллег, ежедневному пьянству, но боялась, что начну названивать всем подряд среди ночи и изливать душу, да и оказалось, что стрельба притупляет все чувства не хуже алкоголя, к тому же похмелье не грозит. И даже боязнь громких звуков на стрельбище куда-то девается. После первых выстрелов в голове что-то щелкает и весь мир будто растворяется, сжимаешь пистолет стальной хваткой и вот уже ничего нет вокруг, только ты да бумажный манекен, в воздухе знакомый тяжелый запах пороха, твердо стоишь на ногах после отдачи. Возвращалась я оцепенелая, будто мне вкатили успокоительный укол. Спокойствия хватало до конца рабочего дня, а вечером дома можно биться головой об стену сколько душе угодно. Я так наловчилась, что попадала манекену в голову с сорока ярдов девять раз из десяти, а начальник стрельбища, сморщенный коротышка, стал на меня посматривать как жокей на скаковую лошадь и заговаривать о чемпионате отдела.
В то утро отстрелялась я около семи. Я была в раздевалке чистила пистолет и болтала с двумя ребятами из отдела нравов (непринужденно, чтобы не догадались, что я хочу скорей уйти), и тут зазвонил мой мобильник.
Вот же, сказал один из парней. Ты ведь из Домашнего насилия? У кого в такую рань достало наглости отлупить благоверную?
Для важных дел время всегда подходящее, отозвалась я, выуживая из кармана ключ от шкафчика.
Может, это из Спецопераций? улыбнулся мне тот, что помоложе. Снайперов ищут? Этот рыжий верзила явно глаз на меня положил поигрывал мускулами, поглядывал украдкой на мой безымянный палец.
До нас, наверное, не дозвонился, вставил его напарник.
Я достала из шкафчика телефон. На экране высветилось имя: СЭМ ОНИЛ, в углу мигал значок пропущенный вызов.
Привет, сказала я. Что такое?
Кэсси. Голос у Сэма был странный хриплый, сдавленный, словно его ударили под дых. У тебя все в порядке?
Я повернулась к парням спиной, отошла в угол.
Все хорошо. А что? В чем дело?
Боже, выдохнул Сэм. И тихонько кашлянул, будто в горле у него ком. Я тебе звонил четыре раза. Думал тебя искать, кого-то послать к тебе домой. Почему ты не брала долбаный телефон?
Никогда Сэм так не разговаривает. Вообще-то он сама обходительность, другого такого не знаю.