Сперва он читал газету — во всяком случае, шуршал страничками, но сейчас опустил голову на сложенные руки и затих.
Стойка обшита пластиком, о котором мне доподлинно известно, что он зеленоватый. Поверхность покрыта замысловатым узором царапин и пятен.
Интересно, какого цвета вот эта клякса левей Карманова локтя? Разумеется, будить Кармана из-за такой ерунды я не стал. Пусть отдыхает. В конце
концов, какая разница, какого цвета…
Колбочки! Все дело в колбочках. Сетчатая оболочка глаза содержит три вида чувствительных рецепторов, так называемых колбочек — каждый отвечает
за определенный цвет. У нас, дальтоников, функции колбочек нарушены, так что я не всегда могу отличить красный цвет от зеленого. Какая мелочь! Но
из-за такой ерунды я не могу жить нормально. Проблемы с водительскими правами — это само собой. Но сколько обидных недоразумений возникает в быту…
даже при выборе одежды! Я уж молчу о том, чтобы сходить, к примеру, в музей, картины поглядеть. Какое интересное решение выбрал художник — зеленый
туман! Позвольте, но это же красная дымка? Ах, красная…
Этот мир создан для людей с нормальным трихроматическим зрением, все прилажено, все расписано, все предусмотрено. Сигналы светофора, кнопки па
электронных устройствах… Зеленая — «пуск», красная — «стоп». Но попробуй разберись, если ты не таешь, какая кнопка красная, а какая зеленая!
Казалось бы, почему так? Ведь дальтоников не так уж мало. Восемь процентов мужчин и около половины процента женщин на Земле страдают нарушением
цветового зрения. Да, дальтонизм — болезнь настоящих мужчин, так я отшучиваюсь, когда сердобольный собеседник начинает деланно жалеть. Мне не нужно
сочувствия, лучше бы перестали маркировать кнопки красным и зеленым!
Но что толку в причитаниях? Сейчас везде стали делать рядом с лестницами пандусы для инвалидов в колясках, специально для них лифты с кнопками
пониже, и прочее… а сколько их, этаких? Уж никак не восемь процентов мужчин. Нет-нет, мир не желает приспосабливаться под наши нужды, он — для людей
с трихроматическим зрением. Может, поэтому мне и спокойней в Зоне? Там все серое, тусклое, палевое — вечная осень. Здесь нет светофоров и пультов
управления с разноцветными кнопками. И права на вождение автотранспорта не спросят. Может, всеблагой Господь нарочно сотворил Зону для нас,
дальтоников? Хе-хе…
Как бы там ни было, а в Зоне мне болезнь не мешает. И ущербным я себя не чувствую. Нормально. Никто не насмехается, никто не попрекает, и, что
самое главное, никто не принимается сочувственно кудахтать. Тьфу, противно… Здесь, в Зоне, совсем другое дело! Даже прозвище Слепой меня не обижает,
наоборот, оно мне нравится, в этом есть стиль.
А пятно возле локтя Кармана, конечно, красное. Откуда бы здесь, на стойке, взяться зеленому? Большинство приправ подкрашивают под томатный
соус, это вроде традиции у тех, кто не страдает дальтонизмом. А мы, цветоаномалы, различаем еду по вкусу, а не на цвет, на нас эти ухищрения не
действуют! Мы-то как раз ощущаем мир таким, каков он есть, нас не проведешь химическим красителем…
Гостиница «Звезда» — не шикарное заведение, зато здесь спокойно. Вообще-то «Звезда» — она вроде меня, неказистая с виду, зато с богатым
внутренним миром. И если бар у нас никак не соответствует этому высокому статусу, то «Звезда» — в самом деле гостиница.