Судки? Конечно, мы слышали. Это в Брянске. Уникальный заповедник. Соловьи? Да это же крупнейший городской парк в Европе. Свенский монастырь? Это же один из старейших монастырей России и самых красивых. Это в Брянске! Пересвет? Да знаем. Это легендарный богатырь. Из Брянска. Вы из Брянска? Да это же родина Тютчева. Брянск? Город, гармонично соединенный с лесом, уникальный в своем роде. Вы оттуда? Как же вам повезло!
Что же из себя представляет наш город? Для нас, брянских жителей, он не кажется каким-то особенным и уникальным, но люди приезжие искренне удивляются ему, причем, как его особенностям, так и недостаткам. Для людей ни разу не посещавших наш необычный город, я проведу краткий экскурс.
Наша основная особенность в том, что у нас нет единого города. Точнее – их четыре, и в каждом из них своя инфраструктура, включая рынки и вокзалы, своя администрация и собственные гипермаркеты. Районы разделены километрами леса, рек и оврагов, при этом часть из них расположена на очень высоких холмах, а часть в глубоких низинах. Сейчас это уже не так заметно, но когда я впервые познакомился с городом, масштабы застройки были не такими впечатляющими, и границы районов отстояли далеко друг от друга. Бежица заканчивалась Московским микрорайоном, но не тем комплексом зданий, которым он является сейчас, а парой-тройкой домов среди лесных массивов. Советский район еще не наползал на соседние районы новыми высотными кварталами, а лодочная станция была единственным «филиалом» на границе Володарского района. Сейчас многое изменилось. Городские леса и частный сектор, разделяющие районы в прошлом, существенно сократились, и город медленно начал сливаться в единую агломерацию. Однако раздел города на четыре отдельные части существует не только на картах, но и в голове его жителей. Большинство бежичан не называет себя брянцами, Советский район все еще «манхеттен» города, а Первый и Второй Брянск навеки разделены в сознании как абсолютно непохожие и предельно далекие друг от друга части города.
Вторая наша особенность – отсутствие дорог. Это не недоработка градостроителей, ведь располагать альтернативные дороги в Брянске просто физически невозможно. В десятке метров вправо или влево от основной трассы либо склон холма, либо глубокий овраг или же чаща леса. Для строительства нормально функционирующей сети дорог необходимо строительство не менее двух десятков мостов и нескольких дамб, а также снос нескольких кварталов частного сектора. К сожалению, город устроен таким образом, что практически не терпит компромиссов в вопросе расширения и модернизации. Улучшение сети дорог неизбежно повлечет за собой уничтожение огромных территорий городского леса, части поймы Десны, мест, которые, не смотря на рост города, все еще красивы и сохраняют очарование нетронутой природы.
Отсутствие центра – наша третья особенность. В центре города у нас огромный лес, а неподалеку пустое взлетно-посадочное поле. Если бы старый аэропорт в нашем городе не был бы закрыт, он стал бы четвертой уникальной особенностью – действующий аэропорт в центре города. Да, сейчас от взлетного поля осталась только часть, оно быстро обрастает городским кварталами, но, как ни парадоксально, это вовсе не идет на пользу нашему городу.
И, наконец, наш край, и наш город – территория мистики. К мистике можно относиться по-разному: верить в нее, не верить абсолютно, презирать, бояться, смеяться над ней, но одно останется неизменным – город Брянск и его окрестности навечно будут связаны в сознании людей с чем-то потусторонним, жутким, опасным и совершенно необъяснимым. И на то есть свои причины. Но об этом мы поговорим несколько позже.
Глава 2. Брянское метро
Все по законам мирозданья:
Любую встречу ждет прощанье.
Но иногда в немом затишье
Повсюду эхо жизни слышно.
Транспортная проблема, поразившая наш город, наверное, с самого момента его основания, уже стала печальной визитной карточкой и объектом для своеобразных, понятных лишь нам, жителям города, шуток. Здесь почти нет нашей вины, и менее всего в этом виновата природа, массивами гигантских ледников сформировавшая наш удивительный холмистый ландшафт, позже порезав его на части извилинами неглубоких рек.
Она никак не ожидала, что мы решим расположить тут полумиллионный город, да еще и не кучно, а четырьмя обособленными островками на разных высотах, даже не позаботившись о необходимом количестве мостов. Далее, веками проблему лелеяли градостроители, и вот, наконец, мы остались с ней наедине, с удивлением обнаружив, что строительство мостов невозможно из-за крутизны городских холмов и лесопарковых зон, а ставшая модной застройка поймы Десны никак не решает, а лишь усугубляет проблемы. Но речь не о том. Не секрет, что многие и многие годы мечтой жителей города было метро. О нем мечтали стоя в пробках на улице Красноармейской и на Городищенском повороте, о нем вздыхали, опаздывая на поезд, сидя в троллейбусе близ Октябрьского моста, о нем писали смелые мечтатели в газетах. Так, со временем оно стало легендой, несбыточной и нереализованной мечтой жителей Брянска.
Прошло много лет, но мечты о метро все еще живы, и мы все также ждем реализации этого грандиозного проекта, хотя уже даже не всерьез, просто по инерции.
Мысли о брянском метро возникли одновременно с началом стремительного роста города и объединения его районов. Другие города получали эти заветные подарки, но в Брянске все упиралось в нецелесообразность и сложность рельефа. Как в свое время благополучно отмерла мысль о брянских трамваях из-за крутизны подъемов на брянские холмы, так и проекты метро остались лишь в головах мечтателей и на редких проектных набросках. Хотя, даже не это было первоначальной проблемой. Не может город претендовать на метро, если в нем проживает менее миллиона жителей. По странным убеждениям создателей этого древнего правила, меньшее количество жителей не может создать ощутимой транспортной проблемы. Но мы лишь пожимали плечами и ползли в маршрутках и троллейбусах в часы пик по Никитинской и Бежицкой, глядя в запотевшие окна на сердитые лица водителей. А заветная цифра с шестью нулями была недосягаема, и мы кропотливо присоединяли к городу Белые Берега и Большое Полпино. Еще совсем недавно была популярна легенда об объединении города Брянска и Брянского района в единое муниципальное образование (тогда уж точно достигли бы и превзошли!), но более чем легендой это никогда не было. Ведь проблема не только в количестве жителей, но и в территории, на которой они живут. Брянский район сродни по площади столице, да и сам Брянск не уступает довоенному Петербургу, но живут на этой территории далеко не десять миллионов официальных москвичей, а стоимость затрат на туннели и коммуникации вряд ли будет меньше московских. Да и не окупится туннель до улицы Есенина проездом нескольких десятков студентов.
Уснувшая было мечта о метро, с новой силой вспыхнула несколько лет назад, когда бульдозеры стали ровнять пойму Десны у Черного моста. Жители встрепенулись, и особенно противники пробок на проспекте Московском. Волной прокатилась сплетня о строительстве (наконец то!) метро. Слухи подкрепляли и вполне уверенные заявления строителей о том, что действительно строится (и строится быстро!) метро. Завистники из других районов возмущались, что место выбрано очень неудачно, но жители Второго Брянска возражали, приводя в довод огромные проблемы с посадкой и пересадками в ранние утренние часы, но лишь немногие знали правду и молчали, боясь нарушить вспыхнувшую надежду.