Пролог
«Дорогая тетя Триша, я так счастливо, что ты сможешь приехать на празднование моего шестнадцатилетия. Мама говорила, что ты постараешься, но я не думала, что ты сможешь отменить репетиции, особенно репетиции нового шоу на Бродвее!
И хотя мама постоянно твердит мне, что не завидует тебе, я знаю, что это не так, потому что я часто вижу ее, поющей и охваченной трепетным волнением во время просмотра какой-нибудь Бродвейской постановки. Папа тоже знает, что она испытывает зависть, и жалеет ее. Пение в отеле время от времени – не достаточно для мамы, особенно для человека маминого таланта. Думаю, ей еще больней, если кто-нибудь подходит к ней после пения и говорит: «Вы прекрасны, вам следует выступать на Бродвее».
Мы владеем этим замечательным, процветающим отелем, где маму очень уважают за ее деловые качества, но думаю, что для мамы отель – это тяжкая ноша. Я уже говорила и папе, и имаме, что не хочу быть управляющей отеля. Мой брат Джефферсон единственный, кто последует их примеру, но только не я. Я хочу быть пианисткой и учиться в школе «Бернхардт» в Нью-Йорке, так же, как ты и мама.
Конечно, я очень счастлива. Мама и папа хотят, чтобы празднование моего шестнадцатилетия стало одним из самых красивых и великолепных торжеств, какие когда-либо проводились в отеле. Приедут все, даже дедушка Лонгчэмп и Гейвин. Я жду не дождусь, когда увижу Гейвина: ведь прошло уже много месяцев с тех пор, когда мы виделись в последний раз, хотя мы пишем друг другу почти каждую неделю.
Мне кажется, мама надеется, что тетя Ферн не сможет оставить колледж и приехать, хотя и не говорит об этом папе. В свой последний приезд она с мамой сильно повздорила по поводу оценок и дисциплинарных отчетов, которые прислал декан.
Бронсон привез бабушку Лауру, но сомневаюсь, что она понимает, где находится и что это будет за торжество. Иногда при встрече она зовет меня Клэр. А вчера она назвала меня Дон. Мама говорит, что мне следует просто улыбаться и притворяться тем, кем она меня считает.
Через несколько дней мне исполнится шестнадцать лет, и я получу горы замечательных подарков. Так или иначе мне действительно очень повезло. Мои одноклассники подшучивают надо мной и зовут меня принцессой, потому что я живу на холме, в прекрасном доме, а наша семья владеет самым шикарным курортом на Восточном побережье. Моя мама – красивая и талантливая женщина, а папа – замечательный человек, и мне кажется, он самый лучший, лучше, чем мог быть мой мифический настоящий отец. И еще у меня есть такое отродье, как Джефферсон, мой сообразительный младший брат, которому девять лет. Но не говори ему, что я так о нем думаю.
Но иногда меня охватывает печаль, она глубоко проникает в мое сердце. Как будто нависает мрачное облако среди ясного и чистого неба. Мне хотелось бы больше походить на тебя и всегда видеть все в радужном свете. Мама говорит, что твоя энергия бьет ключом. Может, я глупая. Папа говорит, что ненормально верить в проклятье, но я не могу не спрашивать себя, нет ли какого-нибудь проклятья на нашей семьей. Вспомни, какую ужасную вещь сделал мой дед с бабушкой Лаурой, а что сделала его жена с моей мамой, когда она только родилась. Неудивительно, что тетя Клэр Сю была сумасшедшей и умерла такой молодой. Мне жаль бабушку Лауру, из-за всего этого она живет в мире безумия.
Говорят, что у каждой семьи свои трагедии, и глупо верить, что судьба нашей семьи должна быть особенной. И еще я не могу отделаться от чувства, что меня тоже ожидает нечто ужасное, какая-то мрачная тень так и ждет, чтобы окутать меня. Ни музыка, ни огни, ни смех не смогут прогнать эту тень. Она будет ждать, наблюдая за мной, как какое-то уродливое и горбатое чудовище из ночного кошмара.
Мне скоро исполнится шестнадцать лет, но я все еще сплю, оставляя включенным ночник.