Голос большого города - О.Генри Уильям

Один час полной жизни

Существует поговорка, что тот еще не жил полнойжизнью,ктонезнал

бедности, любви и войны. Справедливость такогосуждениядолжнапрельстить

всякого любителя сокращенной философии. Вэтихтрехусловиямзаключается

все, что стоит знать о жизни Поверхностный мыслитель, возможно, счел бы, что

к этому списку следует прибавить еще ибогатство.Ноэтонетак.Когда

бедняк находит за подкладкой жилета давнымдавнопровалившуюсявпрореху

четверть доллара, он забрасывает лот в такие глубины жизненнойрадости,до

каких не добраться ниодномумиллионеру.По-видимому,такраспорядилась

мудраяисполнительнаявласть,котораяуправляетжизнью,чточеловек

неизбежно проходит через все эти три условия, и никто не может быть избавлен

от всех трех.

В сельских местностях эти условия не имеюттакогозначения.Бедность

гнетет меньше, любовь не так горяча, война сводится к дракам из-за соседской

курицы или границы участка. Зато в больших городах нашафоризмприобретает

особую правдивость исилу,инекоемуДжонуГопкинсудосталосьвудел

испытать все это на себе в сравнительно короткое время.

Квартира Гопкинса была такая же, как тысячи других. На одном окне стоял

фикус, на другом сидел блохастый терьер, изнывая от скуки.

Джон Гопкинс был такой же, как тысячи других. Задвадцатьдолларовв

неделю он служил в девятиэтажном кирпичном доме занимаясь не то страхованием

жизни, не то подъемниками Бокля, а может быть, педикюром, ссудами,блоками,

переделкой горжеток, изготовлением искусственных рук и ног или жеобучением

вальсу в пять уроков с гарантией. Ненашеделодогадыватьсяопризвании

мистера Гопкинса, судя по этим внешним признакам.

МиссисГопкинсбылатакаяже,кактысячидругих.Золотойзуб,

наклонность к сидячей жизни, охота к перемене мест по воскресеньям,тягав

гастрономический магазин за домашними лакомствами,погонязадешевкойна

распродажах, чувство превосходства по отношению к жилицетретьегоэтажас

настоящими страусовыми перьями на шляпке и двумя фамилиями на двери, тягучие

часы, в течение которых она липла кподоконнику,бдительноеуклонениеот

визитов сборщика взносовзамебель,неутомимоевниманиекакустическим

эффектаммусоропровода-всеэтисвойстваобитательницынью-йоркского

захолустья были ей не чужды.

Еще один миг, посвященный рассуждениям, - и рассказ двинется с места.

В большом городе происходят важные и неожиданные события. Заворачиваешь

за угол и попадаешь острием зонта в глаз старому знакомомуизКутни-фоллс.

Гуляешь в парке, хочешь сорвать гвоздику - и вдруг на тебя нападают бандиты,

скорая помощь везет тебя в больницу, ты женишьсянасиделке;разводишься,

перебиваешься кое- как схлебанаквас,стоишьвочередивночлежку,

женишься на богатой наследнице, отдаешь бельевстирку,платишьчленские

взносы в клуб - и все это в мгновение ока.