•
На данный момент существует немало европейских руководств по дзен для начинающих, некоторые из них написаны десятилетия тому назад, другие – недавно, и в них отражены современные нововведения. Наша книга отличается от более ранних классических работ – которые серьёзнейшим образом повлияли на первое поколение европейцев-практикующих, – скажем, от эссе Д. Т. Судзуки о дзен, книги «Три столпа дзен» Филипа Капло, книг «Вступление на путь дзен» и «Ум клевера» Роберта Атикена. Эти работы в большей мере отражали традиционный японский дзен, поскольку писались, когда эта традиция только пришла из Японии и ещё не успела развиться; они продолжают оставаться ценными и важными. Наш диалог в этой книге имеет более личный и, возможно, более откровенный характер, чем современные работы, написанные одним автором; мы говорим собственным голосом, от лица конкретных личностей, живущих в Соединённых Штатах в XXI веке.
Здесь мы также уделяем внимание тому, как дзен соотносится с современными мировыми проблемами. Текущий технологический контекст практики радикально отличается даже от контекста относительно недавнего прошлого, времени Судзуки Роси. Цифровые и коммуникационные технологии влияют на стиль мышления человека. Они меняют наш способ обработки информации. Из-за них людям нередко труднее сохранять внимательность, сосредоточиваться на долгосрочном проекте. Думаю, не только я одна стала более рассеянной. У нас другое чувство времени. Все (в том числе и я) будто постоянно спешат. Такое чувство, что все перегружены. (Опять же, я не исключение.) И всё это влияет на способность человека сидеть в неподвижности и оставаться спокойным. Возможен ли сегодня покой?
Тот социальный и природный контекст, в котором люди практикуют, сегодня отличается от соответствующего контекста времён Будды, и он ставит перед нами новые нравственные вызовы. Буддийские принципы обретают новый смысл в ситуации глобальной экономики. Дзен всегда уделял большое внимание чувству места и заботе об окружающей среде; в этой традиции много убирают, подметают полы и работают граблями. Мирянин Пан, китайский последователь дзен IX в., высказал знаменитую мысль о том, что вся практика дзен состоит в том, чтобы рубить дрова и носить воду. В этой традиции всегда ценилась простая жизнь и то состояние, которое мы теперь называем «экологичностью».
Но практиковать непричинение вреда другим людям и окружающей среде сегодня труднее, чем во времена Будды, когда человек мог знать, кто вырастил его пищу, соткал его одежду и из каких деревьев построен его дом. Как в наше время рубить дрова и носить воду? Как сегодня жить просто и экологично?
Как включить в практику дзен заботу о доме теперь, когда мы понимаем, что целая планета – наш дом?
Как дзен может помочь нам прийти – всем телом и умом – туда, где мы есть, и в этот миг? В саму жизнь, такую, какая она есть?
1. Зачем?
Что такое дзен? Это слово нынче звучит на каждом углу. Это такой стиль оформления интерьера? Способ пить чай? Он означает простоту? Парадокс? Непостижимость? Это глиняная посуда?
Что такое дзен? Хороший вопрос для начала.
Простой ответ звучит так: дзен – это дзен-буддизм, восточная религия, которая сегодня имеет последователей по всему миру. Существуют три обширные формы буддизма: буддизм тхеравады, который сосредоточивается на ранних писаниях, которые по большей части описывают индивидуальное освобождение; буддизм махаяны, который сосредоточивается на сострадании и заботе о других в такой же мере или даже в большей, чем на индивидуальном освобождении; и буддизм ваджраяны (тибетский буддизм), который добавляет подробные, эзотерические, ритуализированные практики.
Дзен – это форма буддизма махаяны, появившаяся в Китае примерно полторы тысячи лет тому назад (по прошествии более чем тысячи лет со времени исторического Будды) и распространившаяся в Корее, Японии и Вьетнаме за много веков до того, как была принесена на Запад. В Китае буддизм махаяны был усвоен китайской культурой, в силу чего возникла новая форма буддизма, она была одновременно глубокой и формальной, и в то же время простой, даже поэтичной и забавной с точки зрения литературного стиля. Как и во всех религиях, в дзен-буддизме есть священники, ритуалы, писания, иерархия и т. д.
Это простой ответ. Твой вопрос намекает, что слово «дзен» проникло в современную культуру и указывает на целое скопление идей, в некоторых случаях их источник – ключевые идеи и практики дзен-буддизма. Слово «дзен» подразумевает присутствие, спокойствие, простоту, глубокое принятие и полноценную жизнь в настоящем. Всё это – ценности, отличающие дзен-буддийскую практику и учение.
Краеугольный камень практики дзен – это дзадзен, медитация сидя (дальше мы подробнее её обсудим). Поэтому слово «дзен» обычно овеяно аурой безмолвия и невыразимости, которую связывают с безмолвием. Мирянин Пан, легендарная фигура древнекитайского дзен, произнёс знаменитые слова о том, что его чудесная практика состоит в том, чтобы носить дрова для печи и набирать воду. Это тоже «дзен» – полноценное внимание к любым повседневным делам.
Если всё это принять во внимание, легко понять, почему идея «дзен» стала такой популярной и широкой.
В чём смысл практики дзен?
Да, немного подробностей. Практика дзен описывает духовные практики дзен-буддизма: медитацию сидя, ретриты, беседы, церемонии, встречи с учителями, изучение текстов – все те вещи, которые образуют формальную практику дзен. Это требует большой работы. Так что действительно возникает вопрос: почему люди хотят этим заниматься? В чём смысл?
Бывает, люди посещают центры дзен, потому что буддизм и практика медитации сейчас в моде (вспомним многочисленные исследования о медитации и нейропластичности!). Бывает, они посещают такие места, потому что прочли интересную, загадочную или вдохновляющую книгу об этой традиции. Бывает, они считают, что тогда они станут спокойнее, счастливее, будут больше присутствовать в настоящем. Бывает, они хотят испытать опыт просветления. Возможно, дело также в эстетическом удовольствии или простых и прекрасных формах, отличающих дзен, а также в залах для медитации.
Внешние причины могут быть любыми, я уверен, что есть и другие. Есть древнее дзенское высказывание: «Бог огня приходит за огнём». Иными словами, будда, который живёт в человеке, приходит, чтобы найти будду через практику, неважно, сразу ли человек это понимает.
Чего же ищет будда? Жизнь невозможна! Все мы страдаем. Все мы умрём. И мы ничего не знаем о природе этой печальной, прекрасной, удивительной человеческой жизни. Такое неведение – большая проблема, которая порождает много боли.
Все мы так или иначе страдаем. Возможно, нам успешно удаётся отгораживаться от страдания, как-нибудь отвлекаться или отрицать его. Но оно таится в тенях, на заднем плане, и мы об этом знаем.
Зачем практиковать? Чтобы облегчить страдание. Конечно, практика дзен не делает нас неуязвимыми к страданию, вечно радостными, но практика дзен действительно помогает нам понять своё страдание, выпутаться из него и даже начать ценить его, научиться работать с ним и быть счастливыми.
Практика дзен помогает нам глубже ощущать реальную жизнь, которую мы проживаем. И чем глубже мы ощущаем её, тем лучше распознаём многочисленные заблуждения-проекции и иллюзии и наслаждаемся жизнью, воспринимая свои трудности как интересные препятствия, а не как печальные провалы. Жить – это дар и ответственность. Практика помогает нам понять это и реализовать это понимание.