Улица Сестрорецка. Клуб. Полный зал. На экране – хроника последних событий: идут толпы людей с транспарантами «Смерть врагам народа». Лица зрителей напряжённые.
Сестрорецк, ветер метёт по улице жёлтые листья.
Сева Бобров подходит к заводским воротам. Его останавливает Иван Первухин.
Первухин: «Погоди, Сева, постой со мной, покурим».
Сева: «Я ж не курю, Иван Христофорович».
Первухин: «Да и я редко балуюсь».
Сева: «А почему здесь? Можно и внутри».
Первухин: «Успеется…»
С территории завода выезжают две чёрные машины. Первухин провожает их настороженным и испуганным взглядом.
Сева: «Начальство?»
Первухин: «НКВД… Двух инженеров нашего ФЗУ арестовали».
Сева: «Арестовали? За что? Враги народа?»
Первухин: «Я с ними бок о бок против Юденича стоял под Питером. Бок о бок… Они не враги…»
Сева: «Тогда почему?»
Первухин: «Не знаю… Ошибка… Или подлость чья-то… Ты знаешь что, Сева, ты друзьям верь и от друзей не отворачивайся. Всякое в жизни случается, но ты не отворачивайся. Человек и оступиться может, согрешить, но ты удержи его, не дай упасть, не дай утонуть…»
Сева: «А как же подлость?»
Первухин: «А вот подлость – это всё одно что предательство. Такого прощать нельзя».
Сева: «А если друг предал? От него всё равно не отворачиваться?»
Первухин: «Если друг предал, это уже не друг. Дружба – это святое. За друга жизнь свою отдают. Дружба – это единственное, на что опереться можно…»
Интервью. Хлопушка. Михаил Бобров, отец Севы: «Вроде бы мирное время… После революции уж семнадцать лет минуло, а столько преступного элемента было!.. Всё гражданская война виновата… Шпана, карманники, бандиты… Ножи, финки, а то и наганы в ход пускали… Ну и всякие, которые из бывших, которые не приняли Советскую власть, этих элементов тоже хватало. Непростые времена, очень непростые… Поначалу арестовывали бывших, ну, которые из офицеров или просто из зажиточных. А потом врагов стали выявлять среди своих, среди наших рабочих. Со многими мы вместе революцию делали, и вдруг – вредитель, враг народа! Как так? Я не понимал этого… Тяжело было и, чего скрывать, страшно… Вины за собой не чувствуешь никакой, а всё одно прислушиваешься к шагам за дверью: не за тобой ли приехали…»
Раннее утро. Пустынная улица. Возле одного из домов останавливается чёрный автомобиль «воронок».
Квартира Бобровых. Михаил Бобров (отец Севы) поднимает голову, прислушиваясь к шуму в подъезде. Слышится громкий стук в дверь. Его жена испуганно смотрит на мужа: «Что там?» Михаил Бобров прикладывает палец к губам.
Михаил Бобров идёт по коридору к входной двери, выглядывает. На лестничной клетке стоят люди в кожаных куртках. Один из них властно велит Боброву уйти, вталкивает его рукой обратно в квартиру: «Закройте дверь, товарищ. Не мешайте». Соседская дверь приоткрывается, видно испуганное женское лицо. Чекисты входят внутрь. Слышится вопрос: «Гражданин Фелимонов здесь проживает?»
Бобров угрюмо стоит в коридоре, прислушиваясь к происходящему.
Из комнаты бредёт Сева.
Отец: «Севка, ты куда?»
Сева: «Во двор, по нужде».
Отец: «Погодь… Не ходи».
Сева: «А что там?»
Отец молча прижимает голову сына к себе. Из другого конца коридора на них смотрит мать Севы. Выходят из комнаты Володя и Тоня.
Интервью. Александр Никитин, журналист: «Я Севке по гроб жизни благодарен за его дружбу… В тридцать седьмом моего отца арестовали. Многие от меня отвернулись, как от сына врага народа. Почти все отвернулись, а Севка остался рядом. Он, конечно, не понимал, что происходит в стране, никто из нас, мальчишек, ничего не понимал. Сталин – отец народов, справедливый и мудрый. Так мы все думали. Всюду его портреты. Арестовали кого-то – мы верили, что так и надо. А если кого-то из знакомых, то верили, что это ошибка и что скоро „там“ во всём разберутся… И вот моего отца арестовали. Дали десять лет без права переписки. Ошибка!.. Боль выжигала меня изнутри, боль души… Чёрная пустота… Мать слегла, долго не могла оправиться. Севка меня каждый день звал к себе обедать… Ну и хоккей, конечно… Там, на спорте, всё как-то забывалось – несправедливости, обиды, на спорте жизнь била ключом… А в 1939-м Севку включили в состав первой заводской команды. Меня тоже взяли. Это уже был настоящий, большой хоккей. Мы встречались в официальных матчах с самыми лучшими, самыми сильными командами Ленинграда: „Динамо“, „Красная заря“, с командой Кировского завода и другими…»
Золотая осень. Двор дома. День. Голубятня. Кто-то из мальчишек зовёт: «Севка! Глянь, что у меня!» Сева взбирается на голубятню к приятелю, рассматривает голубя.
Снизу его зовёт Володя: «Севка, идём на конный двор».
Сева спускается с крыши голубятни: «А что там?»
Володя: «Можно раздобыть ненужные дуги. Распилим их, крюки примотаем к палкам, получатся клюшки».
Сева: «А кто нам дуги даст?»
Володя: «Дядя Фима сказал, что надо убрать навоз, опилки, мусор, тогда дадут».
Сева: «И чего ж мы ждём? Бежим!»
Сева зовёт Александра Никитина: «Сашка, айда с нами».
Квартира Бобровых. Михаил Бобров (отец Севы) устало снимает спецовку. Лидия (жена) выглядывает из кухни: «Пришёл? Как ты? Что так поздно?»
Отец целует жену: «Собрание парткома».
В комнате Тоня играет на пианино.
На полу в коридоре сидит Сева и мастерит клюшку.
Отец: «А ну дай… Добро… Крепко сделал».
Мать: «Как из училища вернулся, так сразу клюшку сел мастерить».
Отец: «Молодец. Откуда дуга?»
Сева: «Дядя Фима дал. Мы с Вовкой ходили к нему на конный двор, работали. Вот и заслужили».
Отец проходит на кухню. Мать гремит тарелками.
Мать: «Сева! Тоня! Ужин!»
Отец: «Вовка где?»
Мать (с улыбкой): «Девушку провожает».
Отец: «Девушку?»
Мать: «Прощается».
Отец: «Почему прощается?»
Мать: «Повестку получил. В Красную Армию призывают. Завтра в военкомат идёт».
Отец кашляет и чешет голову.
Входит Сева: «Пап, через неделю матч с ленинградским „Динамо“ здесь, в Сестрорецке, на нашем поле. Придёте?»
Отец подмигивает матери: «Ещё бы! И Антонину приведём. Из всех сил болеть будем! Всей семьёй».
Футбольное поле Сестрорецка. Много зрителей. Команда завода «Прогресс» против ленинградского «Динамо».
Перед началом матча в раздевалку заводской команды входит Михаил Бобров. Сева Бобров и Олег Белаковский шнуруют бутсы.
Сева говорит Олегу: «Видал, что на трибунах творится? Ох и отлупят же нас, если проиграем».
Отец Севы (на ухо): «Волнуешься, Сева?»
Сева: «Волнуюсь, папаня».
Отец: «И зря. Играй, дружок, как обычно. Не бойся никого и не старайся делать то, чего не можешь, не рисуйся. Одним словом, держи себя просто, играй в удовольствие, и всё будет в порядке».
Игра. Два гола в ворота «Динамо». Динамовцы потрясены и обозлены. Начинают играть острее.
На воротах заводской команды стоит Олег Белаковский. Динамовцы забивают три гола. Олег расстроен. Зрители неистовствуют. Счёт 3:2 в пользу «Динамо».
Последние минуты матча.
Заводская команда идёт в наступление. По краю прорывается вперёд Федя Чистяков, обводит одного защитника, перепрыгивает через другого, бросившегося ему под ноги, и перед самыми воротами, когда ещё два защитника бросаются ему наперерез, отдаёт пас Севе Боброву. Сева забивает гол. Звучит финальный свисток.
Футболисты завода прыгают от восторга. Сева обнимает Олега Белаковского и Александра Никитина.
Раздевалка. Входит Валентин Фёдоров, игрок ленинградского «Динамо».
Фёдоров: «Сева, поздравляю тебя с отличной игрой. И ещё вот что. Мы собираем сборную Ленинграда, чтобы играть против сборной Москвы в хоккей. Приглашаю тебя».
Сева: «Правда?»
Фёдоров кивает: «Так что отдохни малость, а я пришлю открытку – число и время очередной тренировки».
Сева: «Спасибо».
Фёдоров уходит. Заводские футболисты бросаются к Севе с поздравлениями, жмут руки: «Молодец! Вот это фортуна! Поздравляю! Знай наших!»
1940. Ранняя зима. Ленинград.
Сева стоит перед стадионом. В одной руке он держит клюшку, в другой сжимает свёрток. Мимо проходят спортсмены с аккуратными чемоданчиками в руках, с клюшками в специальных чехлах. Сева садится на запорошённую снегом лавку. Вся его поза говорит о смущении и нерешительности.