Как бы глупо это ни звучало, я думала, что если Джеральд сможет подождать еще немного, если ему удастся продержаться до восемнадцати лет, тогда он уедет подальше и забудет все эти ужасы своего детства.
«Забыть Как будто так легко выбросить все из головы, усмехнулась про себя Сьюзен. Забыть годы насилия и издевательств, словно это какой-то глупый, унизительный опыт юности, как обмочиться на школьном дворе. Было и прошло». Сьюзен изо всех сил сосредоточилась на том, чтобы держать голову прямо, чтобы не затрясти ею протестующе и не закричать.
Знаешь, я ведь его убила, сказала Мэри, и Сьюзен замерла.
Теперь две женщины сидели так тихо, что единственным звуком была капающая из крана вода на другой стороне комнаты.
Ты правильно меня расслышала, сказала Мэри совершенно опустошенным голосом. Но что ты на самом деле сделаешь? Если арестуешь, до суда я в любом случае не доживу. И любая тюрьма, в которую вы меня упрячете, будет в любом случае лучше этого заведения.
В этой истории было нечто большее, чем Сьюзен хотела бы услышать.
Мэри, я не понимаю, какое все это имеет отношение к тому, ради чего я пришла.
Мэри не обратила внимания на ее заявление.
Разве ты не хочешь знать, как я это сделала? спросила она и ответила раньше, чем Сьюзен успела что-то сказать: Грибы.
Грибы?
Растерла и положила ему в мясной рулет. А собрала их на поле за нашим домом. Ядовитые, конечно, добавила Мэри с кокетливой полуулыбкой.
Сьюзен пребывала в растерянности, не зная, что делать. Никогда еще она не слышала такого откровенного, наглого признания вины, даже когда преступников ловили с поличным. Может, позвонить в участок? Записать признание на бумаге? Ей приходилось иметь дело со многими насильственными преступниками, но никогда с убийцей. В конце концов она решила разыграть партию спокойно, дав Мэри возможность выговориться.
Впрочем, старуха и не думала останавливаться.
Однажды вечером за ужином Джеральд был на футбольной тренировке, так что мы остались вдвоем я сказала Уэйну, что у меня болит живот, что есть я не хочу, и пусть он продолжает без меня. Он так и сделал думаю, в первую очередь чтобы удержать меня от обсуждения моих, как он это называл, «женских проблем». Уэйн всегда был брезглив, когда дело касалось женской анатомии.
Ничего удивительного, подумала Сьюзен.
Он умер той же ночью в больнице.
От случайного отравления, пробормотала Сьюзен.
Правильно. Откуда мне, темной и необразованной, как все думали, было знать, что некоторые грибы смертельно опасны? Люди всегда относились ко мне так, будто я тупая. А разубеждать их я не спешила зачем?
И никаких обвинений вам никогда не предъявляли
Не предъявляли, но, как я предполагаю, вы это уже знали.
Мэри поправила одеяло решение этой небольшой задачи, казалось, потребовало от нее огромных усилий. «Черт возьми, если надевать наручники, я же ей запястья сломаю», подумала Сьюзен.
Старуха немного покашляла борьба с одеялом сбила ей дыхание, а потом задала неожиданный вопрос:
Ты знаешь, как я это сделала, но разве не хочешь узнать почему?
Думаю, из-за того, что он творил с Джеральдом.
Да. И нет.
Сьюзен уже не смела шевельнуться, зато пульс разбежался вовсю.
Убить своего мужа я решила, когда мыла посуду после завтрака, сказала Мэри и сглотнула. Говорить ей становилось все труднее, каждое слово отнимало все больше сил, и паузы между ними растягивались. Сьюзен надеялась, что она дойдет до конца, прежде чем окончательно отключится. Я стояла у раковины, смотрела, как Джеральд играет на улице с маленьким мальчиком из соседнего дома, Ленни Линкольном
Сьюзен отправила имя мальчика в соответствующий отдел памяти. Как и в случае с медсестрой, она пока не решалась ничего записывать, чтобы не спугнуть Мэри.
Хотя Нора и Генри Линкольны родители Ленни были добры ко мне, я чувствовала, что они презирают нас. Как семью. Они боялись Джеральда его многие боялись, он уже тогда был большим мальчиком, но Уэйна откровенно ненавидели. Я видела это в их глазах. И они были не единственными в городе, кто относился так к моему мужу. В общем, этот взгляд был мне знаком. Мэри покачала головой. Ленни запрещали приходить на наш участок. Я знала об этом, потому что однажды подслушала, как Генри ругал сына. Ленни вернулся домой с яблоками, которые я дала ему с яблони в нашем дворе. За городом звук разносится далеко, особенно когда кто-то кричит. И Генри определенно кричал на Ленни.
Сьюзен нахмурилась.
Но он снова оказался на вашем участке?
Мэри пожала плечами.
У Линкольнов было двое сыновей. Старший ответственный мальчик; отец у него был другой, погиб в результате несчастного случая на ферме, так что, возможно, объяснение в этом. Ленни же никогда никого не слушал. Родители его баловали, но очень любили. Я боялась, что у него будут неприятности с Генри из-за того, что он пришел в наш двор, и собиралась сказать, чтобы шел домой, как только я закончу мыть посуду. К Джеральду никто никогда не приходил, и в тот раз они вроде бы хорошо играли, устраивали гонки гусениц или что-то в этом роде, так что я не видела большого вреда в том, чтобы оставить их в покое на несколько минут
Мэри отвлеклась ненадолго на стоявшую рядом с ней корзинку с пряжей и иголками. Сейчас она выглядела на свои девяносто шесть лет, на все девяносто шесть.
Но потом я увидела такое, что мне не понравилось, сказала она. Я увидела, как Джеральд смотрит на Ленни.
Сьюзен вдруг почувствовала, как по спине пробежал холодок.
Как смотрит?
Мэри посмотрела Сьюзен в глаза и, должно быть, увидела что-то такое, что заставило ее уточнить. Отвращение?
Я хочу, чтобы ты поняла: я никогда не видела, чтобы Джеральд прикасался к Ленни. Неужели ты думаешь, что я стояла бы в стороне, если б он трогал мальчугана?
«Но вы же позволяли вашему мужу делать это с сыном!»
Но взгляд, продолжала Мэри. Странный для подростка взгляд. Так молодой человек в возрасте Джеральда должен был бы смотреть на женщину.
Я понимаю. Сьюзен пришлось постараться, чтобы ее голос звучал ровно и спокойно.
После рассказа старухи она чувствовала себя так, словно ее лапали грязными пальцами.
Вот тогда я поняла, что Уэйн начинает влиять на Джеральда, и что если я ничего не сделаю, у Джеральда никогда не будет шанса на нормальную жизнь. Поэтому, отправив Ленни домой, я вышла в поле и собрала те самые грибы. Пару дней спустя Уэйн был мертв.
Мэри остановилась, поправила одеяло.
Теперь-то я понимаю, что ждала слишком долго. Уэйн уже заразил нашего сына скверной. А может быть, эта скверна, эта болезнь передалась ему с генами
Ну и семейка! Как на подбор все испорченные. Впрочем, подумала Сьюзен, у ее собственной семьи тоже были проблемы. Хотя в сравнении с Никол они просто семейка Брейди[10].
Сьюзен кивнула.
Так вы хотите сказать, что Джеральд попал в тюрьму из-за того, каким стал?
Мэри посмотрела на нее как-то странно.
Да, поэтому. И еще из-за того, что случилось с Ленни.
Сьюзен подалась вперед.
Что вы имеете в виду? Что случилось с Ленни?
О, я думала, ты знаешь, сказала Мэри с притворным удивлением. Ленни исчез.
Когда?
Мэри заерзала на стуле.
Когда, миссис Никол?
На следующий день после того, как я увидела, как он играет с Джеральдом. За день до того, как я убила Уэйна. Голос Мэри звучал чуть громче шепота.
К чему вы клоните, Мэри? Хотите сказать, что Джеральд имеет какое-то отношение к исчезновению Ленни? Или Уэйн? Или и тот, и другой? Сьюзен хотела бы задать вопросы побыстрее, но не смогла. Что тело, которое мы нашли на вашем поле, это Ленни Линкольн?
Я не знаю ничего больше того, что уже тебе рассказала, отрезала Мэри. Сьюзен знала по собственному опыту, что свидетели иногда так поступают. То они поют, как канарейки, то вдруг умолкают. Особенно часто такое бывает, когда дело касается их собственных детей. Если ждешь, что я скажу тебе, что Джеральд убил Ленни, то ты еще более сумасшедшая, чем половина здешних. Он мой сын, и помогать вам отправить его на электрический стул я не стану. Все, что я знаю, это то, что Ленни Линкольн исчез, когда играл в прятки со своим братом.