Только взгляни на них, нежно сказала Рут. Уже столько лет прошло, а они все еще вместе.
Адам кивнул.
Когда надо мной издевались в школе, я всегда думал о них.
Знаю, ответила Рут, поглаживая его по голове. Ты представлял, будто находишься внутри этой картины и смотришь оттуда на то, что с тобой происходит.
Не ожидал, что ты помнишь, сонно сказал он.
Я все помню.
Рут подумала, не заняться ли им любовью и это была скорее мысль, а не физическое влечение, но Адам уже уснул: ему явно с трудом давались партизанские войны, и после редких, но бурных ссор он восстанавливался неделями. Она лежала рядом с мирно сопящим мужем и вдруг впервые почувствовала страх, оказавшись запертой в темной, зловонной тюрьме собственного сознания. По стенам стекает багровая кровь вперемешку с липкой слизью, а с потолка свисает гигантская металлическая табличка, на которой крупными черными буквами написано: материнская смертность. Глубокий замогильный голос, не переставая, повторял слова медсестры: Преэклампсия, эклампсия, инсульт, кровотечение. Дыхательные упражнения не помогли. Рут попыталась очистить разум и представить себя в тихом, спокойном месте, но мысли вновь уносили ее в окровавленную комнату, где беспомощная женщина стонет от боли, но никто не слышит ее.
Часть вторая
Благая весть
8
Рут ехала своим обычным утренним маршрутом через переулки к мосту Хаммерсмит, через южный берег Темзы, затем на запад по тропе, пока не добралась до железнодорожного моста. День был ясным и солнечным, а тропа сухой; она начала идти быстро, затем перешла в медленный, медитативный темп.
Через два часа они вернутся в клинику, на встречу с репродуктологом. Может, зря я это затеяла? подумала она, взбираясь по металлическим ступеням пешеходного моста, перешагивая по две за раз хотелось проверить свою форму. Не слишком ли самонадеянно это желание победить природу? Или это мягкий и конструктивный способ создать семью для Лорен и Дэна без малейших рисков? Чутье подсказывало ей, что второй ответ верен: она принесет биологическую пользу, делая то, что у нее хорошо получается, в качестве акта материнской помощи. К тому же это так интересно. Совместить лечение и работу будет сложно, но она непременно справится.
Она начала мысленно репетировать встречу с врачом. Похоже, обязательная консультация была потенциальным камнем преткновения: она не могла позволить, чтобы Адам был там, он мог разрушить их единство и, возможно, пустить все под откос с самого начала. Нужно было найти способ отложить его прием. Она попыталась мыслить более продуктивно: им с Лорен нужно действовать быстро, чтобы уложиться в срок к ее пятьдесят пятому дню рождения; без Адама тут не обойтись, но он может присоединиться позже, как только все выслушает и согласится. Но необходимо было все сделать вовремя и быть убедительными.