Министерство никогда не ошибается, сказали ей влажные губы в одном из окошечек отдела по срочным вопросам.
Тогда ошиблась я, подумала Лиззи. Надо было завалить биологию.
Ее мать работала парикмахером, и Лиззи с детства околачивалась в ее салоне. Однажды у матери были заняты руки, а клиентке нужно было срочно смыть краску с волос. Тогда Лиззи чуть не стошнило, она не могла прикоснуться к чужим, да еще и мокрым волосам.
Теперь она должна прикасаться к чужим головам, волосам, чужим телам.
Если вы не сможете лечить людей, сказал как-то один из профессоров, недвусмысленно посмотрев на Лиззи, то будете работать в морге. Покойникам вы точно не навредите. Бирки, я надеюсь, вы не перепутаете, мисс Руссо?
Тогда все студенты посмотрели на нее.
Замечательно, весь остаток жизни провести в подвальном помещении с трупами. Отличная перспективка. Но никто не мешал ей научиться колоть, в запасе еще два года учебы и интернатура. Лиззи убрала исколотую куклу в прикроватную тумбу и достала из нее измятую книгу. Этой книге было лет пять или больше, она купила ее на деньги, которые сэкономила на школьных обедах, и прятала все это время где придется. Почему она ее прятала, почему не показывала всем и каждому? Заголовок гласил: «Актерское мастерство». Лиззи и любила эту книгу, и боялась одновременно. Никто не знал, что она интересуется театром, что изучает историю кино, она даже в школьных спектаклях не участвовала, а надо было. Может, тогда бы ее заметили. Хотя кто участвовал тоже не пошел в кино. Лиззи до сих пор не понимала, по какому принципу там все распределяется. Обняв книгу, она уселась поудобнее и включила телевизор
«Министерство все решит за тебя, говорили из телевизионного рупора, если тебе двадцать один и ты до сих пор не получил письма, мы ждем тебя на приеме каждый будний день».
«Кто-то еще не получил письма, думала Лиззи, везет же кому-то». Она получила его в семнадцать, тогда все обрадовались письму: и мать, и отец, и она сама. Министерство оплатит учебу в престижнейшем колледже, а Лиззи будет уважаемым человеком. Ее сценарию мог любой позавидовать: учеба, практика в одной из лучших больниц страны, зарплата в два раза выше средней, замужество в тридцать два, рождение двоих детей. И все это ей уже гарантировали с семнадцати лет, и все это она хотела забыть. Ты не имеешь права не читать свой сценарий, ты обязана знать, что произойдет, и не мешать этому. Она не хотела никому мешать, она лишь не хотела быть врачом.
Это же круто, говорила ее соседка, рыжеволосая Хлоя, она влетела сейчас в комнату и стала выгребать вещи из шкафа, знать, что будет, это гарантия будущего, это то, что мне нужно сейчас, перебирала она платья одно за другим.
Хлое выдали подобный сценарий, только замуж она должна была выйти в двадцать пять, и очень удачно, за какого-то хирурга, у которого должна будет проходить практику. Она уже узнала, кто он и почему без жены. Жена его умерла за год до того, как Хлое выдали этот сценарий.
А пока я могу встречаться с кем захочу, говорила она. Я свободна еще пять лет! И не нужно никаких серьезных отношений, я могу гулять с кем вздумается, главное не залететь.
Лиззи смотрела на нее, как на умалишенную.
Министерство не поймет такой свободы, Хлоя.
А что я делаю не так? В мед я пошла? Пошла! В обмороки от вида крови не падаю, как некоторые, она засмеялась. Из меня выйдет хороший врач. Замуж я выйду. А пока мне что, и погулять нельзя?
А там, Лиззи указала на стол, в котором Хлоя хранила свой сценарий, написано что-то про твои романы? С кем ты будешь встречаться до мужа?
Нет, не написано, ну и что? Замуж-то я все равно выйду. За хирурга, в двадцать пять, как они и хотят. Она подвинулась ближе к Лиззи и шепнула ей в ухо: Я нашла его в интернете, он симпатичный, ему тридцать один.
Вот и жди его, заволновалась Лиззи. Куда ты собралась?
Хлоя наряжалась перед зеркалом. Она натягивала на себя длинные чулки, вдела в уши большие серьги-кольца, облила всю себя цветочными духами, сняла с вешалки черное платье и нырнула в него с головой.
Я в клуб, сказала она, приду поздно, не жди.
Хлоя звякнула серьгами, ключами, дверью и ушла.
Лиззи и боялась за подругу, и завидовала ей. Она тоже мечтала о свободе, но как только задумывалась о ней, то впадала в какой-то панический ступор. Можно ли вот так, как Хлоя? Многие так живут, и ничего. Клуб, который она посещала, был закрытым, нужно было сказать кодовое слово, и только тогда пройти. Хлоя всегда знала кодовые слова, она везде проходила, и Лиззи уже перестала удивляться этому.
Как-то Хлоя сказала, что в этом клубе одни бессценарные, те, кого так и не вызвали в министерство, и сами они не идут, и письма им не приходят. Многие были нелегалы, так звали тех, кто постоянно менял место жительства, чтобы убежать от письма. Они и документы себе умудрялись менять. Как-то раз в клубе была облава, нескольких выловили, сценарии их были совсем незавидные. Но тех, кто хотел свободы, становилось все больше, и клуб этот не раз менял свое положение, потому в него и пускали только через пароль. Мало ли что.
Лиззи сидела в опустевшей комнате, она не любила быть одна. Можно было тоже пуститься в загул, но она не могла себе это позволить. Лиззи решила ждать замужества. В сценарии написано, что она познакомится с мужем за год до женитьбы значит, в тридцать один. Еще одиннадцать лет.
«И все эти одиннадцать лет ты будешь старой девой?» как-то спросила Хлоя.
А почему бы и нет, думала Лиззи, если так написано, значит, так и должно быть. Интересно, ее будущий муж уже получил письмо?
Ты думаешь, он будет ждать тебя одиннадцать лет? Лиззи слушала голос Хлои, будто та стояла перед ней. Черта с два! Он небось уже ходит по бабам и мечтает нагуляться вдоволь, прежде чем окольцевать себя.
А может, и будет!
Лиззи еще долго говорила с пустотой. А потом уснула в обнимку с книгой.
Ей снилась глубокая бесконечная темнота, она стояла в ней, сжимая исколотую куклу, и не знала, куда смотреть, потому что, куда бы она ни смотрела, все было непроглядно. Вдруг что-то скрипнуло у нее над головой, звуки наполнили пространство, огромный прожектор осветил ее. Лиззи стояла на сцене в белом с люрексом платье, в лакированных вечерних туфлях на высоком каблуке. Кукла в ее руках превратилась в наградную статуэтку, волнение стало радостным, и вся она светилась от счастья.
Лиззи проснулась в полчетвертого утра, когда Хлоя выронила ключи и те разбудили полдома.
Прости, сказала Хлоя, снимая через голову платье.
Она была такая живая и возбужденная, что казалось, жила не в этом, а в каком-то другом мире. От нее уже не так пахло духами, Хлоя пахла другим, чужим запахом. На ее шее красовались два засоса, багровый и чуть розовый.
Вот засранец, сказала Хлоя, смотря в зеркало, теперь свитер носить.
Лиззи включила ночник.
А ты так и провела здесь всю ночь? спросила подруга.
Я же спала, щурилась Лиззи.
Я же спала, передразнила Хлоя. Ты так всю жизнь проспишь. Артур говорит, что они не могут красть наши жизни, не могут, Лиззи.
Артур это, наверное, очередной временный парень, поняла Лиззи, сколько их уже было.
Никто у нас ничего не крадет, ответила она и сама же в том засомневалась.
Лиззи, милая Лиззи, села на кровать голая Хлоя, давай кого-нибудь тебе найдем. Хоть узнаешь, что это
Я буду мужа ждать, отвернулась Лиззи.
Хорошо, раз ты так хочешь, давай найдем тебе его!
Кого?
Твоего мужа.
А как? подскочила Лиззи. У меня только его имя есть Марк.
Марк, повторила Хлоя, ну хорошо У меня есть друг, он хакер и может найти любой нужный сценарий. Он взламывает архивные системы министерства.
Ой нет, испугалась Лиззи, это же незаконно
Ты хоть увидишь его. Мы подстроим свидание. Хочешь увидеть мужа или нет?