Я помню момент, здесь у нас поле, сейчас это поле застроили, там детский сад и начальная школа, но в этом поле Да, кстати, любопытно, что я сейчас проезжал через весь посёлок, и там весь посёлок такой развалившийся, всё посыпавшееся, и только стоит белое новое здание церкви. Вернее, оно старое, это начало позапрошлого века, но такое отремонтированное, побеленное, это забавно, конечно. Мы в этой церкви учились. В самой церкви было ПТУ, а рядом была пристройка деревянное такое здание, где была наша начальная школа. Сейчас пристройку эту снесли, и вместо ПТУ а, собственно, мы в этом здании, где ПТУ, у нас были занятия, «трактора» мы их называли, раз в неделю в старших классах мы изучали устройство трактора. И по итогам нам должны были выдать права тракториста, и летом производственная практика была, мы там отрабатывали. Я умею ездить на гусеничном тракторе ДТ-75, умею на «Беларуси» ездить и умею на тракторе «Владимирец», мы его называли «пердунок», на трёх этих тракторах я более или менее умею ездить, хотя не ездил уже сколько мне сейчас? Тридцать лет не ездил. Но, тем не менее, ездил. Особенно мне нравилось на ДТ-75 зимой: поле, метр снега, и ты просто прёшь по этому полю, как танк.
В конце школы мы должны были сдать экзамены. Экзамены это был, конечно, полный позор для меня, я ничего не понимал, я категорически отказывался изучать эти трактора, и говорил, что, если я буду трактористом, для меня это будет полным жизненным поражением, поэтому я не буду, что хотите, то со мной и делайте, я ничего не хочу знать про ваши дурацкие трактора. И мне какой-то раструб надо было показать, и я смотрю на этот двигатель и говорю: «Идите нафиг, не знаю, где этот раструб и знать не хочу». И мне преподаватель с такой яростью: «Да вот же он! Прямо на тебя смотрит!» Ну как-то мне там тройку эту поставили, но за правами я уже, конечно, не ходил, не стал их получать.
Что дальше происходило? Вместе с Мишкой Аристовым мы создали группу, и, если мы ещё более-менее умели играть, то у нас была проблема с третьим музыкантом. Мишка на басу играл, я играл на гитаре, и мы искали ударника. Либо Мишка мог барабанить, а тогда нам нужен был басист. В общем, у нас была проблема с ритм-секцией, мы никак не могли третьего человека найти. Периодически кого-то находили, брали, учили человека, но так ничего и не получилось у нас ничего сделать. Но в итоге мы взяли ударную установку в школе, взяли электрогитару, и здесь, в старой бане в нашей сели и на мой магнитофон «Весна» записали несколько песен. Кажется, тогда я сочинил песню «Мне кажется порой, что я твой каприз. Я думал идти вверх, но я качусь вниз. Я мог бы спать с любой из муз, ты тоже славная блядь, но я влюблён в блюз, я сам выбрал путь, куда ступит мой драный шуз» это была такая пародия на Майка, но, на самом деле, в итоге пародийность ушла, и этот текст я уже дальше исполнял как бы всерьёз, и он даже каким-то успехом пользовался. Ещё была песня на стихи Макса Волошина, такой треш-металл: «Снова дорога. И силой магической всё это вновь охватило меня. Грохот, носильщики, свет электрический, ту-ду-ту-ту Мерный, вечный, бесконечный монотонный стук колёс. Шёпот сонный в мир бездонный мысль унёс».
Забавное это было время, когда хеви-метал исполняли на стихи поэтов серебряного века. Была такая группа «Магнит», у которой была песня на стихи Блока «и в жёлтых окнах засмеются», а: «Работай, работай, работай, ты будешь с уродским горбом, за долгой и честной работой, за долгим и честным трудом». Была такая вологодская группа «Праздник Снов», у них была: «Плыть, плыть, плыть мимо могильных плит, мимо церковных рам, мимо семейных драм» на стихи Рубцова.
Причём наш трудовик, который нам выдавал инструменты в нашей группе, Вячеслав Евгеньевич Кунин он был братом Валеры Кунина, который был лидером этой группы «Праздник снов». Тоже какие-то такие странные совпадения, как так получилось, что Череповец, 500 километров от Сямжи, где жил этот Валера Кунин, а здесь жил его родной брат, и мне выдавал эти инструменты? Валера приезжал, мы с ним не были знакомы, но он приезжал, длинноволосый парень такой, приезжал к брату в гости, он был в столовой, пил там чай и разбил рукой, показал такой фокус, разбил рукой, сильная очень кисть, раздавил стакан рукой. И порезал руку, и там вся столовая была в крови. А потом его убили, говорят, из-за каких-то разборок на рынке.
И я часто рассказываю эту историю, как здесь появился Титов. Я жил в этом мире, жил в Сямже, и я понимал, что где-то есть какой-то другой мир, но я этого другого мира не видел. Я не выезжал в этот другой мир, не знал, какой он. И тогда я познакомился с Сергеем Титовым. Серёжа, если смотришь это видео, то я хочу, чтобы ты знал, что более или менее всем в своей жизни я обязан тебе. Я часто рассказываю эту историю, но расскажу ещё раз. Я пошёл в столовую, это был 9-й класс, перед 9-10-11-й, у нас было 10 лет, но мы учились 9-й это был 8-й. Мы в 8-м, по-моему, не учились, мы после 7-го сразу перешли в 10-й. И я вижу, висит афиша рядом с хлебным магазином, Сергей Сам исполняет песни Сергей Сам Санкт-Петербург. Ну, для меня Санкт-Петербург это вообще столица российского рока, это сразу рекомендация железная. И песни Александра Башлачёва я никогда не слышал, но я читал «Время колокольчиков» текст в журнале «Юность» с предисловием Троицкого это была первая публикация. И «Время колокольчиков» на меня очень сильное впечатление произвело именно текстом своим. И я думаю, ну, хотя бы в исполнении Сергея Сама я услышу песни Александра Башлачёва. Но в это день я должен был встречаться с Юркой Бачиным, у нас с ним был общий интерес мы с ним курили сигареты «Прима». Если вы курили когда-нибудь, то вы помните, что они всегда влажные такие были, «Прима» или «Ява». Причём «Ява» нет, «Прима» вторые не помню, какие, «Ява» это было с фильтром. «Прима» и не помню уже сейчас, какие. Причём «Прима» нормальная была и была «Прима» моршанская, которая драла горло. И их берёшь, эту «Приму» кладешь на печку или на батарею, она высыхает, ты берёшь, и так сигаретку чух-чух, и там табачок щелкает и без фильтра, естественно. И мы с ним курили сигареты, это был наш общий интерес. И мы должны были с ним встретиться после школы, и я думаю: «Ну как же так? Он единственный мой друг на настоящий момент, надо же как-то как-то надо, ну, я же не могу его продинамить», и я пошёл на встречу с ним. И мы сидим с ним, курим, на стройках мы в основном тусили, сидим мы на крыше стройки, и я говорю: «Ты знаешь, всё-таки я пойду на концерт, хочу посмотреть, что это такое, мне интересно». И он обиделся на меня, и мы после этого перестали общаться.
И я прихожу на этот концерт, покупаю билет за пятьдесят копеек, и на меня кассирша так смотрит как-то странно, я захожу в зал и в зале вижу, что я единственный зритель. Сидит этот парень босиком, с гитарой, бородка такая, растерянный абсолютно. Как же так, он готовился, а никто не пришёл? И портрет Башлачёва, свеча перед ним зажжённая, и я ему говорю: «А у вас есть записи Александра Башлачёва?» И он говорит: «Да, есть», и я говорю: «Дайте переписать», а он говорит: «Ну, давай, чего уж». И я оттуда бегом, это весна ещё, как сейчас помню, весна, грязь кругом, и я бегом из этого клуба, бегу, значит, домой, хватаю магнитофон, хватаю кассету, бегу обратно в клуб, а он уже ушёл, и мне говорят: « по такому адресу иди, он там тебя ждёт». И я прихожу по этому адресу, он жил в гостях у своего друга Володи Золотарёва, у которого жена Ирина Хиля, помню, все имена же, блин, помню! Ирина Хиля, она по партийному какому-то распределению жила у нас в Сямже и занималась таким странным делом, это конец 80-х, у нас тогда начали открывать видео-центры, и там показывали всякое это: Брюс Ли, то, что мы называли порнухой «Три шведских девушки в Америке», на самом деле, не порнуха, а такая комедия с лёгким эротическим подтекстом. И она должна была от партийных органов просматривать эти фильмы и давать своё заключение, как бы цензура, можно это давать людям смотреть или нет. уже были видео-центры, но ещё была какая-то партийная цензура. И им дали видик, у них эти ящики кассет стояли, и они сидели целыми днями смотрели это кино. Прекрасная работа, лучшая работа в мире. Ну, я с ними познакомился, говорю, я такой-то, такой-то чувак, я стихи пишу, и так далее. И они сказали, что, давай мы тебе покажем нормальное кино. И я говорю: «Да, круто, давайте». И первый фильм, который они мне показывают, называется «Ад живых мертвецов». На самом деле, этот фильм называется «Вирус», я его потом нашёл, это очень плохое и очень страшно кино. Прямо реально очень страшное, про зомби. И я после этого фильма не мог спать месяц, наверное, я со включённым светом ложился спать.