И, вспоминая время удалое,
Всегда старался быть самим собой.
Тут, в самый раз возможность подвернулась,
И Сонин в званье младшего сержанта
Сдал госэкзамены на лейтенанта
И жизнь его, как флюгер повернулась:
Седьмого ноября (два года точно)
Он покидает армию досрочно.
47
Настало время праздничных загулов.
Ведь ПАХ сегодня «отпахал» три года!
Гагитаури, Коля Швардыгулов
Рыдали при стечении народа.
Куцеску, Ломов, Мищенко, Волошко
И Алик Унгерман с Рачвелишвили,
Хоть между ними пробегала кошка,
На посошок сегодня вместе пили.
Все при костюмах, шляпах, чемоданах,
Домой собравшись, службу поминают.
Что впереди их ждёт, они не знают,
А ныне их счастливых полупьяных
Домой отправят. Как тут не напиться?
А что одеты? Так на то мучица
48
Вот Юра дома после службы срочной.
Теперь одна забота сердце гложет:
Он в институте учится заочно,
А труд по вкусу подыскать не может.
Он то маслёнщик на портовом кране,
То кочегар, но не теряет веру
И твёрдо знает: поздно или рано
Он станет настоящим инженером.
Тогда в Одессе было очень трудно
Устроиться на должность инженера.
Для этого шли в ход любые меры
(Их называть не принято прилюдно).
Но маме Юриной через подругу
Всё ж оказали платную услугу.
49
И улыбнулся кадровик завода.
И безопасность объяснил инструктор.
И раннею весной, с начала года
Ю.Сонин начинающий конструктор.
Работа и учёба в институте
Для Юры стали самым важным делом.
Познал он цену слову и минуте,
За кульманом стал вдумчивым и смелым.
Ему открылась логика конструкций.
И будучи в душе своей поэтом,
Он изучил и уважал при этом,
Глубокий смысл стандартов и инструкций.
Летели годы. Опыт появился.
Так Сонин инженером становился.
50
Завод одесский отличался мало
От предприятий типовых советских.
В три смены круглосуточно ковал он
Всё от станков и до игрушек детских.
Зажатый в тесных улицах домами,
Толпу людей глотал он спозаранку.
Ворочался в заборе, словно в раме
И дым, сердясь, пускал на Молдаванку.
Но люди! Кто здесь только не трудился!
Технологи, рабочая элита,
Интеллигенты словом одесситы!
И каждый пятый вечером учился.
Встречались самобытные таланты:
Конструкторы, певцы и музыканты.
51
Не нужно скептицизма и сомнений!
В конце пятидесятых всем известно,
Таланты самых разных направлений
В Одессе возникали повсеместно.
Сельхоз одесский посетила Муза
Тимохин покорил большую сцену.
Жванецкий, Карцев, Ильченко из Втуза
В «Парнас» уже «гуляют постепенно».
А что в консерватории творится?!
Расцвёл талант красавицы Руденко,
Пришла из ПТУ Мирошниченко,
Чтоб в мировом вокале воцариться!
А скольким непробившимся сияли
На сменах поэтические дали?!
52
И Юра Сонин окружен такими
Людьми различных правил и стремлений
Серьёзными, весёлыми живыми,
С букетом знаний, мнений и сомнений.
Поэт-конструктор Морис Бенимович
Типичное для времени явленье,
Стрелок охраны Лидия Чехович
Здесь создали свои стихотворенья.
Флейшмахер, в пекле сталинском сидевший,
Здесь умные машины созидает.
Даёшься диву как он много знает,
Как жив его талант, в тюрьме созревший!
Ведут объекты Аврус, Кривошеев,
И правит всеми умный шеф Андреев.
53
И женщин на заводе и в отделе,
Как говорится, для души хватало.
Простых и мудрых, худеньких и в теле
Всех типов здесь работало немало.
И нужно знать: не только на работе
Они свой долг служебный выполняли.
На вечерах, одетые по моде,
Они бывало, лихо танцевали
Был приглашён худрук Зиновий Ворон.
(Отличный пианист, всегда печальный).
На сцене очень профессионально
С певцами заводскими выступал он.
И Юра с перерывами в семестре,
Тиранил скрипку в заводском оркестре.
54
По пятницам мужи сбегали в баню,
Урвав минут по тридцать от обеда
И обеспечив очередь заранее.
(Вопросом ведал Гриша-непоседа).
Он был конструктор, битый жизнью круто:
За анекдот на год лишён свободы.
В тюрьму попал он после института
И нынче жил для мира и народа.
А в бане людно негде повернуться!
Вода и пар, гранитный пол и лавки.
И Гриша с шайкой в сторону от давки:
Смертельно он боится поскользнуться.
Друзья глядят во след со скорбной миной,
Хохочут, плещут, трут друг другу спины
55
И снова зал. В любое время года
Расчёты, чертежей хитросплетенья,
Глухой шумок рабочего народа
И кульманов нехитрые движенья.
А Юру в цех на сборку вызывают:
Конечно что-то, где-то «не контачит»,
И как тут быть пока никто не знает,
Но виноват ведущий не иначе!
И, как всегда, волненья, размышленья
Кто виноват? Что делать? Как исправить?
Наладить узел, убедить, заставить
И радость оптимального решенья!
Так дни летели, в годы собираясь.
Так Сонин жил, борясь и увлекаясь
Глава вторая
Мечты! Без них была бы жизнь бледна.
В них, радужных, олицетворена
Та схватка яви с видимостью ложной,
Благодаря которой и возможно
В бреду познать любовь и рай полней,
Чем в самом цвете юных сил и дней.
Эдгар Аллан По
1
Пришла пора дождей, густых туманов.
Вздымает облаков седые ризы
Громадой фантастических обманов
Солёный ветер над простором сизым.
Из моря в город он доносит звуки
Сирен, что в море к кораблям взывают.
Их голоса полны животной муки:
«Сюда, сюда», и глохнут, замирая.
Пустынный пляж грустит в осеннем свете.
И в плеске волн, меж старых свой причальных,
И в криках чаек диких и печальных
Мольба о солнце и прошедшем лете.
Но лета не вернуть. Бессильем полны,
Шипят на берег ледяные волны.
2
Все улицы завалены листвою.
Повсюду жгут костры из листьев палых.
Дымок прозрачен, горьковат порою,
В нём грустно бродит осень по кварталам.
В огромных гнёздах, на седых платанах,
Кричат ворон хозяйственных оравы.
И вечерами в мареве тумана
На фонарях янтарные оправы.
Полны кино, театры, рестораны.
Тепло, уютно, очень интересно:
Здесь новый фильм, а там актёр известный,
Но завтра снова на работу рано.
К одиннадцати в городе всё тише
И в полночь только дождь стучит по крышам.
3
А утром солнце сквозь туман прорвётся,
Глядишь, и тучи за море угнало.
Красавица-Одесса улыбнётся
И сумрачной тоски как не бывало!
Асфальт сияет солнцем яркоглазым.
Туман вчерашний, словно по ошибке
На город навалился как-то сразу
И вот исчез от солнечной улыбки.
Бегут, звеня весёлые трамваи.
Народ приветлив солнце всем приятно.
И женщины свежи и аккуратны,
На мокрых окнах радуга играет,
И голуби толкутся и воркуют
Крадущейся зимы ещё не чуют.
4
А Юрий Сонин очень любит осень
Спокойный свет её деньков погожих,
И в блеклом небе вспыхнувшую просинь,
И шум дождей, на музыку похожий.
Конечно, неизбежны тучи, слякоть.
Нередко выпадают дни плохие,
Когда Одессе лишь грустить и плакать,
Терпя разгул морской её стихии.
Но для Одессы осень не помеха.
И только лишь закончится ненастье,
Приходит миг сверкающего счастья
Детишкам, кошкам, воробьям потеха!
Нет капли, лужи, нет пылинки малой,
Чтоб в солнечных лучах не засияла!
5
В воскресный день, в хорошую погоду
Разок, другой, но Юра выбирался
В любимый парк приморский, «на природу»,
И там гулял и жизнью наслаждался.
Бродил он одиноко по аллеям,
Лежал в сугробах из листвы шуршащей,
Мечтал и думал, иногда жалея
О жизни без подруги настоящей.
Такой, чтоб вместе в радости и в горе,
Простой и умной, в меру говорливой,
Приятной, музыкальной и красивой,
И обаянья в ней чтоб было море!
Но без подруги Юра, к сожаленью,
Встречает двадцать пятый день рожденья.
6
Свой день рожденья Юра отмечает
В их маленькой и тесной комнатушке,
Где Юрий с мамой вместе принимают
Его друзей и маминых подружек.
Коллеги ж отмечают на заводе,
В своём кругу, рожденья, новоселья,
Согласно этой многолетней моде,
Отделу завтра предстоит веселье.
Конструкторы друзья, коллеги Юры,
Накроют стол в архиве потаённом,
Без роскоши, в ключе полувоенном.