Если б еще перед этим он смог выдавить из себя что-нибудь стоящее Каждый день Хеннинг проводил в этом кабинете по несколько часов. Потягивал чай и смотрел на мигающий курсор на экране. Нужные слова были где-то здесь, рядом. Хеннинг всю жизнь прожил со словами, и они не должны были его чураться, но, похоже, насмехались над ним.
Хеннинг взял чашку и встал у окна, глядя на бурное море снаружи. Летом оно выглядело как на рекламе пива «Приппс блюа» голубое небо и сверкающие на солнце скалы из розового гранита, парусники, быстро скользящие по воде во всех направлениях Но сейчас, в октябре, море обрушивалось на скалы так, словно хотело потопить крохотный остров. Природа, не смущаясь, демонстрировала свою силу, и такой она нравилась Хеннингу больше. Он сжал чашку в ладони, проклиная судьбу.
Он должен что-нибудь написать. Этот остров идеальное место для творчества. За спиной Хеннинга большой письменный стол возле панорамного окна, и сам он как герой Ингмара Бергмана в вихре первозданной творческой стихии. Но ничего не приходило. Абсолютно ничего.
Осторожный стук в дверь заставил Хеннинга вздрогнуть.
Да?
Это получилось резче, чем он рассчитывал.
Извини, папа, мальчики хотят, чтобы ты им кое в чем помог.
Лицо Хеннинга смягчилось. Он не терпел, когда его беспокоили во время работы, но внуки другое дело.
Входите, входите
Дверь открылась. Перед ним стоял Петер с сыновьями. Хеннинг жестом пригласил их приблизиться и потеплел окончательно, когда лица Макса и Вильяма зарделись при виде его улыбки.
Хеннинг не принимал особо активного участия в воспитании Петера и Рикарда так было принято в то время. Но с Максом и Вильямом все иначе, и Хеннинг должен дать им то, чего не досталось в полной мере его сыновьям.
Помоги нам выбрать галстуки, дедушка.
Макс, старший и не по годам серьезный, протянул три галстука. В руке Вильяма вечного неслуха с торчащими в разные стороны волосами было столько же. У него только что выпали три зуба, поэтому Вильям сильно шепелявил, повторяя за старшим братом:
Да, дедушка. Помоги нам выбрать галстуки.
Разумеется, я вам помогу. Галстук важная деталь мужского туалета. И знаешь что, Вильям
Тот прищурился на Хеннинга:
Знаю, завтра мы будем ставить ловушки на креветок[3].
Хеннинг взъерошил ему волосы:
Думаю, будем.
Петер широко улыбнулся отцу поверх голов мальчиков. Таким сыном можно гордиться. Мало того что он возглавлял фирму по управлению фондами, но и во всем остальном являл совершенство. Хеннинг остановил на нем взгляд. После смерти Сесилии Петер редко выглядел счастливым, но сегодня его глаза сияли.
Ну, посмотрим Хеннинг вернулся к галстукам. Для начала мне нужно знать, что ты наденешь кроме этого. К какому костюму ты подбираешь галстук? Он должен стать завершающим штрихом
В этот момент зазвонил мобильник, и Хеннинг вздрогнул. Он всегда ставил мобильник на беззвучный режим перед тем, как войти в кабинет, но сегодня, похоже, забыл. Раздраженный, Хеннинг приблизился к столу, чтобы отключить телефон, который лежал рядом с компьютером, но остановился на полудвижении, увидев имя на дисплее. Хеннинг не был знаком с этим человеком, однако несколько лет назад на всякий случай сохранил его номер.
Дрожащей рукой Хеннинг нажал сначала на зеленую трубку, а потом на значок громкой связи. После чего приложил палец ко рту, делая знак Петеру и мальчикам замолчать.
Хеннинг Бауэр.
Это Стен Сален, ответственный секретарь Шведской академии. Добрый день.
Здравствуйте.
Сердце забилось в груди так, что Хеннинг чуть не рухнул в обморок. Рука затряслась, и он положил мобильник на стол, чтобы по ошибке не отключить Стена Салена.
Вой ветра за окном усиливал шум в ушах. Всю жизнь он шел к этому моменту. Когда Стен Сален снова заговорил, Хеннинг встретился взглядом с Петером и понял, что сын в полной мере осознает важность момента. Отныне и навсегда имя Хеннинга Бауэра вписано в историю литературы, шведской и мировой.
Хеннинг, я рад сообщить, что Шведская академия приняла решение присудить вам в этом году Нобелевскую премию по литературе. Позже вас проинформируют обо всех подробностях. Сейчас же мне вряд ли нужно добавлять, что сказанное не подлежит широкой огласке до официального объявления. Стен Сален коротко рассмеялся. Большинство публики верит, что лауреаты узнают о своем избрании не раньше, чем я выйду через известную дверь в здании Биржи[4].
Повисла тишина. Теперь Хеннинг слышал только шум ветра, плеск волн и стук собственного сердца. Петер замер, положив руки на плечи Макса и Вильяма.
Хеннинг сделал глубокий вдох и выпрямился.
Благодарю за оказанную честь, сказал он. Передайте членам Академии, что я очень, очень польщен.
Завершив разговор, Хеннинг посмотрел на мерцающий курсор на мониторе и выключил компьютер.
* * *
Встала ли тетина любимица? с опаской спросила Эрика в приоткрытую дверь.
Она встала, входи! прокричала в ответ Анна из своего кабинета.
Эрика сняла куртку и бросила кроссовки в кучу обуви в прихожей.
Ну, и как дела?
Анна сидела за столом, заваленном рисунками, образцами тканей, пуговицами и прочей фурнитурой и цветовыми таблицами, посреди донельзя захламленной комнаты. Эрика не смогла удержаться от смеха.
У меня срочная работа, а кое-кто только начал ходить. И если она успевала везде, когда ползала, то теперь
Это поэтому здесь столько игрушек?
Эрика опустилась на четвереньки, чтобы отыскать племянницу в разноцветном ворохе, и нашла Фелицию, или Флисан, как ее называли в семье, за огромным плюшевым медведем. Малышка улыбнулась при виде любимой тети.
Флисан родилась на месяц раньше срока, что не мешало ей быть самым здоровым и активным ребенком на Земле. Ужас, связанный с обильным кровотечением у Анны, почти забылся.
Это все равно что работать посреди торнадо, пожаловалась Анна и встала, обеспокоенно озирая беспорядок на столе.
Могу забрать ее на некоторое время, пока ты не закончишь, предложила Эрика и целиком переключилась на Флисан, которая забавлялась тем, что изо всех сил тянула тетю за нос.
Да, наверное, так будет лучше Анна застонала. Клиент попался на редкость упертый, и я только и занимаюсь тем, что отговариваю его от штор с маяками и подушек с ракушками.
Разве клиент не всегда прав? Эрика, в свою очередь, дернула девочку за нос, что привело Флисан в полный восторг.
Только между нами, Анна понизила голос, клиент очень редко бывает прав.
Она в задумчивости почесала в светлых волосах, которые теперь доставали ей ниже плеч и скрывали следы шрамов на голове после аварии. Эрика отметила про себя, что вид у сестры сияющий, несмотря ни на что. Анна, которую столько лет преследовали несчастья, сумела создать с Даном на редкость благополучную семью. Одно из свидетельств тому маленькая дочь, с которой наперебой нянчились дяди и тети.
Ты была на пробежке? подозрительно спросила Анна, только сейчас заметив, в чем пришла к ней Эрика.
Луиза вытащила меня на силовую ходьбу та мрачно вздохнула.
Это она любит, заметила Анна. Силовую ходьбу, я имею в виду.
Эрика показала сестре язык, что Флисан тут же нашла забавным и достойным подражания.
Что ты имеешь против Луизы, собственно говоря? Эрика опустила Флисан на пол.
На самом деле ничего. И я вижу, что вы друг другу нравитесь. Просто мне кажется, у всех Бауэров шило в одном месте. Ты когда-нибудь видела Хеннинга в «Вавилоне»? Зрелище, скажу я тебе
Нет, это я, похоже, пропустила.
Эрика пошла за пакетом кукурузных палочек, чтобы хоть чем-то отвлечь племянницу. У нее был хороший опыт с Ноэлем и Антоном, которые вели себя подобно лесному пожару в меблированных комнатах. В последнее время, правда, несколько успокоились, но до снятия детских замков со шкафов было далеко.