Белые оштукатуренные стены куда-то ползли, белый лепной потолок вращался, толстый ковер химического зеленовато-голубого цвета словно кишел червями. Незажженные пузатые глиняные светильники припали к поверхности изысканных плетеных столиков. Комод, письменный стол, деревянная рама кровати — все участвовало в каком-то зловещем заговоре, покрывшись зеленовато-голубыми восьмиугольниками… Деревянные жалюзи на железных петлях караулили запечатанные замазкой окна. Умирающее тропическое растение, тощее чудовище с кожистыми листьями, которое стало его самым преданным другом в этом месте, стояло в своем терракотовом горшке, тихо отравляемое постоянной темнотой и пропитанным медикаментозными испарениями воздухом…
Рядом с кроватью раздалось резкое жужжание. Алекс повернул на подушке всклокоченную голову. Аппарат прожужжал еще раз. И еще.
С вялым удивлением Алекс осознал, что это телефон. Ему еще ни разу никто не звонил сюда, в палату. Он даже не знал, что здесь вообще есть телефон. Скромный, почтенного возраста аппарат прятался в тени среди своих собратьев.
В течение долгого времени Алекс с кружащейся головой рассматривал древний, скупо декорированный кнопочный интерфейс. Телефон снова разразился настойчивым жужжанием. Алекс уронил маску ингалятора и потянулся через постель, перегнувшись пополам, с хрустом в спине, треском в суставах и болезненным оханьем. Он нажал маленькую кнопочку, обозначенную «ESPKR».
— Hola[1] , - пропыхтел он.
Его опухшая гортань хрипела и клокотала, на глаза неожиданно навернулись слезы.
– їQuien es?[2] — послышалось в трубке.
— Никто, — просипел Алекс на английском. — Подите к черту!
Он вытер один глаз и яростно посмотрел на телефон: он понятия не имел, как дать отбой.
— Алекс, это ты? — по-английски спросила трубка. Алекс моргнул. Кровь с гулом хлынула в его онемевшей плоти. В икрах и ступнях протестующе закололо.
— Я хочу поговорить с Алексом Унгером! — резко настаивал телефон. — їDуnde estб?[3]
— Кто это? — спросил Алекс.
— Это Джейн! Хуанита Унгер, твоя сестра!
— Джейни? — ошеломленно повторил Алекс. — Бог мой, что, уже Рождество? Прости, Джейни…
— Ты что? — рявкнул телефон. — Сегодня девятое мая! Господи, Алекс, голос у тебя совершенно отъехавший!
— Слушай… — слабо начал Алекс.
Насколько он помнил, его сестра никогда не звонила ему, кроме как на Рождество. Повисла зловещая пауза. Алекс тупо разглядывал криптограммы на кнопках аппарата: «RDIAL», «FLAS», «PROGMA». Никаких указаний, как дать отбой. Трубка тихо шуршала, подслушивая его, мучая, требуя ответа.
— Я в порядке, — наконец возразил он. — А как ты, Джейни?
— Ты знаешь хотя бы, какой сейчас год? — настаивал телефон. — Или где ты находишься?
— Э-э… Ну да, конечно…
В пропитанный лекарствами туман, окутывавший его сознание, начало просачиваться отдаленное ощущение виноватого испуга. Алексу даже в лучшие времена не очень-то удавалось ладить со своей старшей сестрой, а уж сейчас он и подавно чувствовал себя слишком слабым и оцепенелым, чтобы защищаться.
— Джейни, я сейчас не совсем готов для этого разговора… Давай я перезвоню тебе попозже…
— Только попробуй повесить трубку, ты, хитрый пронырливый подонок! — завопила трубка. — Что они там с тобой делают, черт возьми? Ты хотя бы имеешь представление, на что похожи счета, которые они присылают?
— Они помогают мне, — сказал Алекс. — Меня здесь лечат… Оставь это.
— Это просто кучка шарлатанов и мошенников! Они вытянут из тебя все до последнего цента, а потом убьют! Убьют и закопают на какой-нибудь богом проклятой свалке токсичных отходов возле границы!
Пронзительные, обвиняющие слова Хуаниты, словно шершни, с жужжанием проносились сквозь его мозг.