- Граждане, моя бумажка-то. Я их две получил в сберкассе: одну двадцатипятирублевую, другую полусотенную. Одну, двадцатипятирублевую, сейчас разменял, а другой - нету.
Но только он представил, как он огорошит всех этим своим заявлением, как подумают многие: "Конечно, раз хозяина не нашлось, он и решил прикарманить". Нет, не пересилить себя - не протянуть руку за этой проклятой бумажкой. Могут еще и не отдать...
- Да почему же я такой есть-то?- горько рассуждал Чудик.- Что теперь делать?..
Надо было возвращаться домой.
Подошел к магазину, хотел хоть издали посмотреть на бумажку, постоял у входа... и не вошел. Совсем больно станет. Сердце может не выдержать.
...Ехал в автобусе и негромко ругался - набирался духу: предстояло объяснение с женой.
- Это... я деньги потерял.- При этом курносый нос его побелел.- Пятьдесят рублей.
У жены отвалилась челюсть. Она заморгала; на лице появилось просительное выражение: может, он шутит? Да нет, эта лысая скважина (Чудик был не по-деревенски лыс) не посмела бы так шутить. Она глупо спросила:
- Где?
Тут он невольно хмыкнул.
- Когда теряют, то, как правило...
- Ну, не-нет!!- взревела жена.- Ухмыляться ты теперь до-олго не будешь!- И побежала за ухватом.- Месяцев девять, скважина!
Чудик схватил с кровати подушку - отражать удары.
Они закружились по комнате...
- Нна! Чудик!..
- Подушку-то мараешь! Самой стирать...
- Выстираю! Выстираю, лысан! А два ребра мои будут! Мои! Мои! Мои!..
- По рукам, дура!..
- Отт-теньки-коротеньки!.. От-теньки-лысанчики!..
- По рукам, чучело! Я же к брату не попаду и на бюллетень сяду! Тебе же хуже!..
- Садись!
- Тебе же хуже!
- Пускай!
- Ой!..
- Ну, будет!
- Не-ет, дай я натешусь. Дай мне душеньку отвести, скважина ты лысая...
- Ну, будет тебе!..
Жена бросила ухват, села на табуретку и заплакала.
- Берегла, берегла... по копеечке откладывала... Скважина ты, скважина!.. Подавиться бы тебе этими деньгами.
- Спасибо на добром слове,- "ядовито" прошептал Чудик.
- Где был-то,- может, вспомнишь? Может, заходил куда?
- Никуда не заходил...
- Может, пиво в чайной пил с алкоголиками?.. Вспомни. Может, выронил на пол... Бежи, они пока ишо отдадут...
- Да не заходил я в чайную!
- Да где же ты их потерять-то мог?
Чудик мрачно смотрел в пол.
- Ну, выпьешь ты теперь читушечку после бани, выпьешь... Вон - сырую водичку из колодца!
- Нужна она мне, твоя читушечка. Без нее обойдусь...
- Ты у меня худой будешь!
- К брату-то я поеду?
Сняли с книжки еще пятьдесят рублей.
Чудик, убитый своим ничтожеством, которое ему разъяснила жена, ехал в поезде. Но постепенно горечь проходила.
Мелькали за окном леса, перелески, деревеньки... Входили и выходили разные люди, рассказывались разные истории...
Чудик тоже одну рассказал какому-то интеллигентному товарищу, когда стояли в тамбуре, курили.
- У нас в соседней деревне один дурак тоже... Схватил головешку - и за матерью. Пьяный. Она бежит от него и кричит: "Руки,- кричит,- руки-то не обожги, сынок!" О нем же и заботится. А он прет, пьяная харя. На мать. Представляете, каким надо быть грубым, бестактным...
- Сами придумали?- строго спросил интеллигентный товарищ, глядя на Чудика поверх очков.
- Зачем?- не понял тот.- У нас, за рекой, деревня Раменское...
Интеллигентный товарищ отвернулся к окну и больше не говорил.
После поезда Чудику надо было еще лететь местным самолетом. Он когда-то летал разок. Давно. Садился в самолет не без робости.
- В нем ничего не испортится?- спросил стюардессу.
- Что в нем испортится?
- Мало ли... Тут, наверно, тыщ пять разных болтиков. Сорвется у одного резьба - и с приветом. Сколько обычно собирают от человека? Килограмма два-три?..
- Не болтайте.
Взлетели.
Рядом с Чудиком сидел толстый гражданин с газетой. Чудик попытался говорить с ним.
- А завтрак зажилили,- сказал он.
- Мм?
- В самолетах же кормят.
Толстый промолчал на это.
Чудик стал смотреть вниз.
Горы облаков внизу...
- Вот интересно,- снова заговорил Чудик,- под нами километров пять, так? А я - хоть бы хны. Не удивляюсь. И счас в уме отмерял от своего дома пять километров, поставил на попа - это ж до пасеки будет!
Самолет тряхнуло.
- Вот человек!.. Придумал же,- еще сказал он соседу. Тот посмотрел на него, опять ничего не сказал, зашуршал газетой.
- Пристегнитесь ремнями!- сказала миловидная молодая женщина.- Идем на посадку.
Чудик послушно застегнул ремень. А сосед - ноль внимания. Чудик осторожно тронул его:
- Велят ремень застегнуть.
- Ничего,- сказал сосед. Отложил газету, откинулся на спинку сиденья и сказал, словно вспоминая что-то:
- Дети - цветы жизни, их надо сажать головками вниз.
- Как это?- не понял Чудик.
Читатель громко рассмеялся и больше не стал говорить.
Быстро стали снижаться.
Вот уже земля - рукой подать, стремительно летит назад. А толчка все нет. Как потом объяснили знающие люди, летчик "промазал".
Наконец - толчок, и всех начинает так швырять, что послышался зубовный стук и скрежет. Этот читатель с газетой сорвался с места, боднул Чудика большой головой, потом приложился к иллюминатору, потом очутился на полу. За все это время он не издал ни одного звука. И все вокруг тоже молчали - это поразило Чудика. Он тоже молчал.
Стали.
Первые, кто опомнился, глянули в иллюминаторы и обнаружили, что самолет - на картофельном поле. Из пилотской кабины вышел мрачноватый летчик и пошел к выходу. Кто-то осторожно спросил его:
- Мы, кажется, в картошку сели?
- Что вы, сами не видите,- ответил летчик.
Страх схлынул, и наиболее веселые уже пробовали робко острить.
Лысый читатель искал свою искусственную челюсть. Чудик отстегнул ремень и тоже стал искать.
- Эта?!- радостно воскликнул он. И подал.
У читателя даже нос побагровел.
- Почему обязательно надо руками хватать?- закричал он шепеляво.
Чудик растерялся.
- А чем же?..
- Где я ее кипятить буду?! Где?!
Чудик этого тоже не знал.
- Поедемте со мной?- предложил он.- У меня тут брат живет. Вы опасаетесь, что я туда микробов занес? У меня их нету...
Читатель удивленно посмотрел на Чудика и перестал кричать.
...В аэропорту Чудик написал телеграмму жене: "Приземлились. Ветка сирени упала на грудь, милая Груша, меня не забудь. Васятка".
Телеграфистка, строгая, сухая женщина, прочитав телеграмму, предложила:
- Составьте иначе. Вы - взрослый человек, не в детсаде.
- Почему?- спросил Чудик.- Я ей всегда так пишу в письмах. Это же моя жена!.. Вы, наверно, подумали...
- В письмах можете писать что угодно, а телеграмма - это вид связи. Это открытый текст.
Чудик переписал:
"Приземлились. Все порядке. Васятка". Телеграфистка сама исправила два слова: "Приземлились" и "Васятка". Стало: "Прилетели, Василий".
- "Приземлились"... Вы что, космонавт, что ли?
- Ну, ладно,- сказал Чудик.- Пусть так будет.
...Знал Чудик, есть у него брат Дмитрий, трое племянников... О том, что должна еще быть сноха,- как-то не думалось. Он никогда не видел ее. А именно она-то, сноха, все испортила, весь отпуск. Она почему-то сразу невзлюбила Чудика.
Выпили вечером с братом, и Чудик запел дрожащим голосом:
"Тополя-а-а, тополя-а-а..."
Софья Ивановна, сноха, выглянула из другой комнаты, спросила зло:
- А можно не орать? Вы же не на вокзале, верно?- И хлопнула дверью.
Брату Дмитрию стало неловко.
- Это... там ребятишки спят. Вообще-то она хорошая. Еще выпили. Стали вспоминать молодость, мать, отца...
- А помнишь?- радостно спрашивал брат Дмитрий.- Хотя кого ты там помнишь! Грудной был. Меня оставят с тобой, а я тебя зацеловывал. Один раз ты посинел даже. Попадало мне за это. Потом уж не стали оставлять. И все равно: только отвернутся - я около тебя: опять целую. Черт знает, что за привычка была. У самого-то еще сопли по колена, а уж... это... с поцелуями...
- А помнишь?!- тоже вспоминал Чудик.- Как ты меня...
- Вы прекратите орать?- опять спросила Софья Ивановна, совсем зло, нервно.- Кому нужно слушать эти ваши разные сопли да поцелуи? Туда же - разговаривать.
- Пойдем на улицу,- сказал Чудик.
Вышли на улицу, сели на крылечке.
- А помнишь?..- продолжал Чудик.
Но тут с братом Дмитрием что-то случилось: он заплакал и стал колотить кулаком по колену.
- Вот она, моя жизнь! Видел? Сколько злости в человеке! Сколько злости!
Чудик стал успокаивать брата:
- Брось, не расстраивайся. Не надо. Никакие они не злые, они - психи. У меня такая же.
- Ну чего вот невзлюбила?!! За што? Ведь она невзлюбила тебя... А за што?
Тут только понял Чудик, что - да, невзлюбила его сноха. А за что, действительно?
- А вот за то, што ты - никакой не ответственный, не руководитель. Знаю я ее, дуру. Помешалась на своих ответственных. А сама-то кто! Буфетчица в управлении, шишка на ровном месте. Насмотрится там и начинает... Она и меня-то тоже ненавидит - что я не ответственный, из деревни.
- В каком управлении-то?
- В этом... горно... Не выговорить сейчас. А зачем выходить было? Што она, не знала, што ли?