"Мика и Альфред". Изящная, забавно-печальная фантасмагорическая история о старом одиноком художнике Мике и его друге - домовом Альфреде, единственном существе, способном не только понять, но и простить своего хозяина, вырвать его из бездны страшных воспоминании… Книга, в которой талант Кунина обретает вполне булгаковские черты!
Содержание:
Часть первая - Мика 1
Часть вторая - …и Альфред 43
Владимир Кунин
Мика и Альфред
Часть первая
Мика
Наверное, за все грехи, совершаемые Людьми на своей Земле, в то лето Бог проклял мир и обрушил на него чудовищную, нестерпимую, гибельную жару…
Полыхали леса. В гигантских кострах, под жуткий вой пламени и оглушительную канонаду лопающихся от дикого жара могучих стволов вековых деревьев, в пепле и дыму погибали десятки тысяч Животных и Человеков…
Там, где лесов не было, Люди заживо сгорали в своих домах. Под открытым сине-желтым небом, где не было ни домов, ни строений, Люди падали мертвыми от раскаленного удушья и беспощадных смертельных ударов разъяренного Светила…
А еще Люди и сами убивали друг друга. Как ни странно - чтобы отвоевать себе место под этим же самым безжалостным Солнцем…
Чуть ли не весь земной шар был, словно оспенной сыпью, покрыт войнами, взрывавшимися от искусственных и злобно-лживых причин. Но Господь почему-то не торопился исцелить Землю от войн. И сыпь превращалась в кровоточащие язвы, уносящие миллионы людских жизней на тот самый берег Стикса, откуда, как известно, еще никто не возвращался в эту Жизнь…
И жара, ниспосланная Господом на Землю в то лето, тоже, видимо, была карой за все людские прегрешения на этом свете.
Хотя, если подвергнуть действия Всевышнего элементарному логическому анализу и без иронических ухмылочек безоговорочно поверить в его "всемогущество", о котором теперь стало модно трепаться на всех углах, то совершенно естественным окажется вопрос, обращенный к Нему:
- Боже милостивый! Так ли уж нужно увеличивать страдания Человечества в наказание за совершаемые им грехи? Не проще ли, пользуясь собственным Всесилием, попросту лишить Людей возможности совершать эти грехи и попытаться хоть ненадолго примирить их друг с другом… А, Господи?
В тот вечер в Мюнхене стояла отвратительная, душная, клейкая жара.
А тут еще, черт побери, роскошный пригласительный билет с выпуклыми тиснениями категорически требовал от дам прибыть в резиденцию баварских королей "в коротком или длинном, но вечернем платье", а от мужчин - "в смокинге или темном костюме"! Естественно, что для особ мужского пола подобный наряд предполагал еще и галстук, который Михаил Сергеевич Поляков, в прошлом известный русский карикатурист и книжный иллюстратор (когда-то - нарасхват!), а нынче семидесятидвухлетний пенсионер, житель славного города Мюнхена, терпеть не мог.
"Герр Михаэль Поляков", как было написано в приглашении на правительственный прием, обычно надевал галстук или "бабочку" один раз в году и то всего на десять минут: за пять минут до встречи Нового года и еще на пять минут в уже наступившем Новом году.
Но уже с шести минут первого ночи первого же января Поляков стаскивал с себя "эту штуку" и начинал наслаждаться живительной свободой расстегнутого воротничка рубашки.
Он даже на приемы российского консульства, когда на вилле Генерального в Богенхаузене собиралась русская творческая интеллигенция, в разные времена и по разным причинам осевшая в Мюнхене, и то умудрялся приезжать без галстука.
Но сегодня подобного "вольтерьянства" он себе позволить не мог.
Единственное, что он сделал в отличие от общей массы приглашенных на этот прием, - приехал из своего Нойеперлаха на Одеонсплац к резиденцтеатру не на собственном автомобиле, а на метро.
Он точно знал, что к концу этого вечера он будет физически вымотан до предела, а в свои за семьдесят, несмотря на ежедневные утренние отжимания, десятикилограммовые гантели и прочие спортивные глупости, садиться за руль обессиленному, опустошенному, еле волочащему отекшие ноги, с трудом сдерживая дрожь рук (уж не старик ли Альцгеймер стучится в дверь?), в состоянии весьма близком к потере сознания, наверное, все-таки не стоит. Проще будет взять такси. Благо стоянка там, на Одеонсплац, просто под носом…
Раньше, когда он был моложе и сил у него было еще предостаточно, его никогда не занимала мысль, а сможет ли он сесть за руль после всего ЭТОГО. Тогда он делал СВОЕ дело, выпивал полстакана джина со льдом, лимоном и тоником, выкуривал сигарету, садился в машину и без тени сомнения вставлял ключ в замок зажигания…
Но сегодня отсутствие автомобиля было единственным отличием "маэстро Михаэля Полякова" от всех остальных. Сегодня у него не было права внешне чем-то отличаться от всех остальных приглашенных. "Заказ" был достаточно крупным, для кого-то в Москве очень важным, и старик Поляков точно знал, что за таким "заказом" немедленно последуют еще несколько аналогичных "заказов" - уже с противоположной стороны, - и они принесут "маэстро Полякову" ту свободу действий, ради которой он и брался за ЭТУ работу. Поэтому никаких срывов быть не должно!
И если кому-то покажется, что глубокоуважаемый Михаил Сергеевич Поляков, чьи выставки карикатур и книжной графики когда-то обошли чуть ли не весь цивилизованный мир, появился на деловито-помпезной московско-баварской смычке в резиденцтеатре Мюнхена, чтобы отдохнуть, людей посмотреть и себя показать, тот глубоко и наивно заблуждался: М. С. Поляков прибыл в резиденцию РАБОТАТЬ.
… Два месяца назад в Москве проходили Дни Баварии. Москвичи принимали немцев "под большое декольте"! Правительство Москвы вывернулось буквально наизнанку, чтобы ублажить и попытаться приручить осторожных и скуповатых немцев.
Кое-что там у русских по мелочи состоялось. Что-то не получилось. Но москвичи не теряли надежды. Впереди предстояли ответные Дни Москвы в Мюнхене, где уже под южногерманским небом, среди альпийско-озерных ландшафтных чудес, под сотню сортов баварского пива и одуряющий запах жареных свиных ножек, вдали от недремлющего и подозрительно-ревнивого ока "семейной" команды своего "непредсказуемого", но грозно увядающего Президента наконец-то удастся уломать богатеньких баварцев пойти на деловые контакты с Москвой и заставить их поверить хотя бы в одну треть клятвенных обещаний и посулов напористых москвичей.
Тем более что глава русской делегации - он же хозяин десятимиллионной Москвы - уже открыто начал огрызаться на Кремль и не менее откровенно готовился сменить свою народно-демократическую хитроватую кепочку на императорскую корону властителя всея Руси.
И вот это уже баварские жлобы и тугодумы, упиханные миллиардами марок и готовые удавиться за два пфеннига, просто обязаны принять во внимание самым серьезным образом. Неужто не понимают, что при таких, как говорят сейчас в России, "судьбоносных раскладах" можно очень даже неплохо приподняться и наварить. И себе, и людям…
А можно оказаться и с голой жопой. Если заранее не просчитать несколько нужных ходов до начала смены вех. В конце концов, на Баварии свет клином не сошелся.
Поэтому хозяин Москвы привез с собой уйму своего ручного народа - и политического, и делового, и развлекательного.
Причем "политические" проявляли бешеную деловую хватку, а "деловые" так тонко лавировали политически, что отличить их друг от друга было практически невозможно.
Зато "развлекательный" московский народ очень даже был отличим от остальных. Мощная концертная русская программа, сопровождавшая в Германии хозяина Москвы, была отменного качества и самых широких интернациональных взглядов. От еврейской дамы - руководителя превосходного скрипичного оркестра - до воинствующего антисемита - в прошлом очень популярного и красивого артиста Театра Вахтангова и советского кинематографа. Делать ему в Германии было абсолютно нечего, ибо в Баварии его никто никогда не видывал, но среди своих считалось, что его рано состарившееся и помятое личико обязано украшать московскоэлитную политделовую камарилью.
Но это уже была дань старинным хрущевским традициям: во все иностранные визиты советских вождей положено было возить с собой и "творцов", дабы каждому заграничному засранцу было ясно, что есть у нас еще творческий порох в интеллектуальных пороховницах и мы нашу твердую социалистическую руку держим не только на ядерной кнопке, но еще и на пульсе нашего родного Советского Искусства - полпреда Великого Государства на враждебном и растленном Западе.
Казалось бы, все вроде бы там поменялось, а вот, поди ж ты, что-то и сохранилось до сегодняшних смутных дней. Потому как ежели все прошлое огульно отрицать и охаивать - можно и ребеночка с водой выплеснуть!..
Небольшой зал знаменитого Мюнхенского резиденцтеатра был достаточно уютен и поражал своим поистине баварско-королевским безвкусием!
С балконов и ярусов тяжко свисали булыжно-тяжелые и непропорциональные лепные гипсовые (а может, и бетонные) штандарты и знамена с лепными же кистями и бахромой. Для вящего реализма лепнина была раскрашена масляными красками "под ткань". Преобладали четыре цвета - красный, золотой, голубой и белый.