Я заплатил за книгу и двинулся обратно, к международному терминалу. На Пателя и его предстоящий отчёт я мог положиться полностью. Но я обещал коллегам самообразоваться на тему Джека Потрошителя. И не то, чтобы нехотя… Для меня этот экскурс в криминальное прошлое был не просто рабочим заданием. На каком-то подсознательном уровне меня всегда завораживала эта Уайтчапельская история. Почти всю свою сознательную жизнь я прожил в Уоппинге, в одном из районов Докландс — зоны бывших корабельных доков и складов колониальных товаров, прибыльно перестроенных в жилые кварталы в 1980-х годах. До сих пор на стенах и крышах некоторых домов в Докландс сохранились старинные подъёмные краны с массивными цепями, откидные карнизы для грузов и викторианские таблички с экзотическими названиями: Табачный Док, Спиртовая Набережная, Залив Корицы, Уксусная Улица… Докландс простираются на несколько миль к востоку от Тауэрского Моста. Северная же часть Докландс — упирается в Ист-Энд.
Буквально в десяти минутах ходьбы от Уоппинга начинается Лондон Джека Потрошителя: мрачные дома из тёмно-серого кирпича, заброшенные склады, узкие улочки с мощёными мостовыми, фонари — когда-то масляные, затем газовые, теперь электрические… Бессчётное количество раз я бродил по этим переулкам и проходным дворам. Иногда натыкался на небольшие группы туристов, которых вечерами водили по «местам кровавых преступлений Потрошителя» знатоки Ист-Энда. Сталкиваясь с очередной такой группой, я всегда думал, что неплохо было бы почитать что-нибудь на эту малоисторическую, но захватывающую тему. Захватывающую своей неразгаданностью, своей бытовой повседневностью и леденящей, как чёрно-белые кадры старой военной кинохроники, неотвратимостью. Крушение викторианской Англии, начавшееся в дни Джека Потрошителя, завершалось здесь, к востоку от Тауэра. И завершалось только сейчас. Я видел, как постепенно исчезает Ист-Энд: старые дома идут на слом, переименовываются улицы, вместо опустевших мастерских ремесленников и магазинчиков мелкой торговли возникают наглые и тупые стеклянные монстры современных оффисов или безликие, муниципальные жилые блоки. Пока всё это не кануло в лету беспамятства, пока пританцовывающий, пахнущий дорогим одеколоном и прячущий солдатскую униформу под модным костюмом двадцать первый век не подмял под себя этот исчезающий оазис гордой бедности, мне хотелось запечатлеть в памяти последнюю картину викторианского Лондона. Мне хотелось узнать всё, что происходило когда-то на этих улицах, в этих домах, на этих мостовых, едва освещённых тусклыми фонарями. И если Джек Потрошитель был частью этой истории — я хотел узнать и о нём.
Возможно, что это было обычное желание историка, пусть несостоявшегося, наполнить живыми людьми и реальными событиями опустевшие дома, дать названия безымянным переулкам и проходным дворам, и мысленно начертать имена и даты на немых стенах города, навсегда вытесняемого за пределы нашей сиюминутности. Что ж, хоть я и предал свою мечту заниматься историей и возвращать прошлое памяти человеческой, никто не мешал мне обратиться к дешёвому суррогату — клочкам и фрагментам былого, притулившимся на периферии скандальных историй и праздных анекдотов. Не добравшись до подлинной истории Восточного Лондона, остановимся хотя бы на Джеке Потрошителе.
У меня ещё оставалось полчаса до отхода поезда — как раз достаточно для того, чтобы немного порыскать по интернету.
Помахав билетом перед глазами дежурной по салону, я сразу же отправился в направлении компьютеров, игнорируя бар, газеты, журналы и круассаны. Один из терминалов был свободен. Я залез на Альта-Висту и запустил в поиск фамилию «Калебо». Альта-Виста выкинула страниц двадцать результатов на всех европейских языках. Я просмотрел первую страницу: большинство из выданных ссылок были линками на научные статьи и конференции с чрезвычайно сложными названиями, из которых я мог понять по одному-два слова. Таковыми словами неизменно являлись «для» и «касательно». Одна из более понятных ссылок показалось мне исключительно интересной: «Логические системы и искусственные языки в криптографии». Криптография, насколько я помнил, являлась наукой о различных шифрах и кодах.
На следующей странице появилась ссылка на архив биографических справок Ордена Почётного Легиона. Беспортретному Калебо было уделено всего несколько параграфов: Сорбонна, аспирантура, преподавание, Оксфорд, Станфорд, значительный вклад, лингвистика-эквилибристика, член Академии, книги, статьи, журналы… А вот это было достаточно неожиданным: со-авторство учебника по криптологии. То есть, профессор Калебо оказался не только специалистом по языкам, но и знатным шифровальщиком. Точнее расшифровщиком, так как криптология, в отличие от попавшейся мне на глаза на предыдущей странице криптографии, это наука не о кодировании текстов, а о раскодировании таковых. Я почувствовал холодящий впрыск адреналина в кровь: мне припомнилось заявление Арлингтона о том, что рукопись Войнича или Бэйкона, за которой приходил двойник Сайида Рахмана, была якобы зашифрована. Или даже написана на неизвестном языке. Или и то, и другое. Была ли криптология связующим звеном между манускриптом, Арлингтоном и Калебо? Между древней рукописью, торговцем антикварными книгами и профессором языкознания? «Те, кто видел рукопись» — написал Арлингтон. К таковым свидетелям, судя по его письму, относился сам Арлингтон, последний посетитель Арлингтона, Люк Калебо, его жена Мишель, погибшая от рук так и не найденного преступника, и, по всей видимости, кто-то ещё. Кто-то, кого Арлингтон хотел спасти любой ценой. Включая собственную жизнь.