У христиан ведь правило такое:
Прощать замужним их неверный шаг,
Зато бесчестить незамужних вдвое.
Скорей же замуж, если что не так,
Хоть средство не из легких, но простое!
А коль греха не скрыла от людей,
Так сам господь помочь не сможет ей.
XXV
Муж плавал по морям. Когда ж, бывало,
Вернувшись, он вблизи родной земли
По сорок дней томился у причала,
Где карантин проходят корабли,
Жена частенько у окна стояла,
Откуда рейд ей виден был вдали.
Он был купец и торговал в Алеппо.
Звался Джузеппе, или просто Беппо.
XXVI
Он человек был добрый и простой,
Сложеньем, ростом - образец мужчины.
Напоминал испанца смуглотой
И золотым загаром цвета глины,
А на морях - заправский волк морской.
Жена его - на все свои причины
Хоть с виду легкомысленна была.
Особой добродетельной слыла.
XXVII
Но лет уж пять, как он с женой расстался.
Одни твердили - он пошел ко дну,
Другие - задолжал и промотался
И от долгов удрал, забыв жену.
Иной уж бился об заклад и клялся,
Что не вернется он в свою страну,
Ведь об заклад побиться все мы прытки,
Пока не образумят нас убытки.
XXVIII
Прощание супружеской четы
Необычайно трогательно было.
Так все "прости" у роковой черты
Звучат в сердцах пророчески-уныло.
(И эти чувства праздны и пусты,
Хоть их перо поэтов освятило.)
В слезах склонил колени перед ней
Дидону покидающий Эней.
XXIX
И год ждала она, горюя мало,
Но вдруг себя представила вдовой,
Чуть вовсе аппетит не потеряла
И невтерпеж ей стало спать одной.
Коль ветром с моря ставни сотрясало,
Казалось ей, что воры за стеной
И что от скуки, страха или стужи
Теперь спасенье только в вице-муже.
XXX
Красавицы кого ни изберут,
Им не перечь - ведь женщины упрямы.
Она нашла, отвергнув общий суд,
Поклонника из тех - мы будем прямы,
Кого хлыщами светскими зовут.
Их очень любят, хоть ругают дамы.
Заезжий граф, он был красив, богат
И не дурак пожить, как говорят.
XXXI
Да, был он граф, знаток балета, скрипки,
Стиха, владел французским языком,
Болтал и на тосканском без ошибки,
А всем ли он в Италии знаком?
Арбитром был в любой журнальной сшибке,
Судил театр, считался остряком,
И "seccatura" {Скука! (итал.)} графское бывало
Любой премьере вестником провала.
XXXII
Он крикнет "браво", и весь первый ряд
Уж хлопает, а критики - ни слова.
Услышит фальшь - и скрипачи дрожат,
Косясь на лоб, нахмуренный сурово.
Проронит "фи" и кинет строгий взгляд
И примадонна зарыдать готова,
И молит бас, бледнее мела став,
Чтобы сквозь землю провалился граф.
XXXIII
Он был импровизаторов патроном,
Играл, и пел, и в рифмах был силен.
Рассказчик, славу делавший салонам,
Плясал как истый итальянец он
(Хоть этот их венец, по всем законам,
Не раз бывал французам присужден).
Средь кавальеро первым быть умея,
Он стал героем своего лакея.
XXXIV
Он влюбчив был, но верен. Он не мог
На женщину глядеть без восхищенья.
Хоть все они сварливы, есть грешок,
Он их сердцам не причинял мученья.
Как воск податлив, но как мрамор строг,
Он сохранял надолго увлеченья
И, по законам добрых старых дней,
Был тем верней, чем дама холодней.
XXXV
В такого долго ль женщине влюбиться,
Пускай она бесстрастна, как мудрец!
Надежды нет, что Беппо возвратится,
Как ни рассудишь - он уже мертвец.
И то сказать: не может сам явиться,
Так весточку прислал бы наконец!
Нет, муж когда не пишет, так, поверьте,
Он или умер, иль достоин смерти!
XXXVI
Притом южнее Альп уже давно,
Не знаю, кто был первым в этом роде,
В обычай двоемужье введено,
Там cavalier servente {*} в обиходе,
{* Услужливый поклонник (итал.).}
И никому не странно, не смешно,
Хоть это грех, но кто перечит моде!
И мы, не осуждая, скажем так:
В законном браке то внебрачный брак.
XXXVII
Когда-то было слово cicisbeo {*},
{* Чичисбей. В XVI-XVIII вв.