---------------------------------------------
Байрон (Джордж Гордон Ноэл)
Джордж Гордон Байрон
Перевод 3. Александровой
15 октября 1821
Недавно я принялся размышлять над различными сравнениями, лестными и нелестными, которыми меня награждали в английских и иностранных журналах. Началось с того, что я случайно перелистал один иностранный журнал; я теперь взял себе за правило никогда не искать таких отзывов, но и не пропускать их, если они попадаются случайно.
Итак, за последние девять лет меня или мою поэзию сравнивали - на английском, французском, _немецком_ (тут мне требовался переводчик), итальянском и португальском языках - с Руссо - Гете - Юнгом - Аретино Тимоном Афинским - "алебастровым сосудом, светящимся изнутри" - Сатаной Шекспиром - Бонапартом - Тиберием - Эсхилом - Софоклом - Еврипидом Арлекином - Клоуном - Стернгольдом и Гопкинсом - "Комнатой Ужасов" Генрихом VIII - Шенье-Мирабо - Р. Далласом-младшим (школьником) Микеланджело - Рафаэлем - петиметром {Щеголем (франц.).} - Диогеном Чайльд-Гарольдом - Ларой - графом из "Беппо" - Мильтоном - Попом - Драйденом - Бернсом - Сэведжем - Чаттертоном - шекспировским Бироном ("Я много слышала о вас, Бирон") - поэтом Черчиллем - актером Кином-Альфьери и т. д., и т. д., и т. д. Сходство с Альфьери весьма серьезно утверждалось одним итальянцем, знавшим его в молодые годы; разумеется, речь шла только о некоторых чертах наших характеров. Это говорилось не _мне_ (мы тогда не были коротко знакомы), а в обществе.
Предмет стольких противоречивых сравнений должен, вероятно, быть не похож ни на одно из упомянутых лиц; но что же он, в таком случае, за человек - это я сказать не берусь, да и никто не возьмется.
Моя мать, когда мне не было еще двадцати лет, уверяла, что я похож на Руссо, то же говорила мадам де Сталь в 1813 году, и нечто подобное можно найти в "Эдинбургском обозрении" в рецензии на IV песнь "Чайльд-Гарольда". Я не вижу никакого сходства: он писал прозой, я - стихами; он был из народа, я - аристократ; он был философом, я - нет; он опубликовал свое первое произведение сорока лет от роду, а я - восемнадцати; его первое сочинение вызвало всеобщее одобрение, мое - наоборот; он женился на своей домоправительнице, а я не смог управиться с женой; он считал весь мир в заговоре против _него_, а мой маленький мир считает, судя по брани, какой меня осыпают в печати и в различных кружках, что я замыслил заговор против всех; он любил ботанику, а я люблю цветы, травы и деревья, но ничего не смыслю в их родословных; он сочинял музыку, а я знаю в ней лишь то, что улавливаю на слух, и ничего никогда не усваивал путем _изучения_, даже иностранный язык, а все только на слух, на память, наизусть; у него была плохая память, у меня - во всяком случае _была_ - отличная (спросите поэта Ходжсона, который сам обладает редкостной памятью и может судить); он писал медленно и тщательно, _я_ - быстро и почти без усилий; он не умел ни ездить верхом, ни плавать; не был он и "искусен в фехтовании"; _я_ - превосходный пловец и сносный, хотя и не лихой, наездник (после того как в восемнадцать лет сломал ребро во время галопа), и фехтовал я недурно, особенно шотландским палашом; неплохо также боксировал, если сохранял самообладание, что было для меня трудно, но что я всегда стараюсь делать с тех пор, как в 1806 году, в заведении Анджело и Джексона, работая в перчатках, сбил с ног мистера Пэрлинга и повредил ему коленную чашечку; был я также довольно силен в крикете: играл в команде Харроу против Итона в 1805 г. К тому же весь образ жизни Руссо, его национальность, манеры и весь характер настолько отличны от моих, что я не могу понять, что подало повод к сравнению, которое делалось трижды при довольно примечательных обстоятельствах.