– Но я совсем не сожалею, – возразила Кларисса. – Я довольна. Мне нравится, когда люди любят меня.
Джереми вновь уселся рядом с ней, но на этот раз отвернулся. Вид у него был очень расстроенный.
Бросив на него взгляд, Кларисса спросила:
– Ты сделал бы для меня все на свете?
Джереми повернулся к ней и страстно провозгласил:
– Ты же знаешь. Все. Все на свете.
– Правда? Предположим, например, что я убила кого-нибудь. Поможешь ли ты... нет, я молчу.
Она встала и отошла на несколько шагов.
Джереми не отрывал от нее глаз.
– Нет, продолжай, – потребовал он.
Она помолчала, будто раздумывая, затем заговорила:
– Ты только что спрашивал, не наскучило ли мне в этой глухомани.
– Да.
– Что ж, пожалуй, можно сказать и так, – призналась она. – Или, вернее, можно бы было сказать, если бы не мое сокровенное увлечение.
Джереми был озадачен.
– Сокровенное увлечение? Что это?
Кларисса глубоко вздохнула.
– Видишь ли, Джереми, – начала она, – жизнь моя всегда была спокойна и счастлива. Со мной никогда не происходило ничего увлекательного, поэтому я затеяла свою маленькую игру. Я называю ее «если бы».
Джереми недоуменно переспросил:
– Если бы?
– Да, – сказала Кларисса, вышагивая по комнате. – К примеру, я могу спросить себя: «Если бы однажды утром я обнаружила в библиотеке мертвеца, что бы я делала?» Или: «Если бы здесь однажды появилась некая дама и сообщила мне, что она и Генри тайно обвенчались в Константинополе и, таким образом, он двоеженец, что бы я ей ответила?» Или: «Если бы я не зарыла в землю талант и стала актрисой?» Или: «Если бы мне пришлось выбирать между изменой родине и тем, чтобы Генри застрелили у меня на глазах?» Понимаешь, что я имею в виду? – Она вдруг широко улыбнулась Джереми. – Или даже... – Она уселась в кресло. – Если бы я сбежала с Джереми, что бы было потом?
Джереми подошел и преклонил колени рядом с креслом.
– Я польщен, – сообщил он. – Но можешь ли ты на самом деле представить себе столь невероятное событие?
– О да, – еще шире улыбнулась Кларисса.
– Ну? И что бы было потом? – Он сжал ее ладонь.
И снова она выдернула руку.
– Ну, последнее время я играла, будто мы на Ривьере, в Жуан-ле-Пене, и Генри преследует нас. С револьвером.
Джереми вздрогнул:
– Боже мой! Он застрелил меня?
Кларисса задумчиво улыбалась, будто припоминая.
– Чудится мне, что он сказал... – Она помолчала, а затем, выбрав наиболее драматическую интонацию, продолжила: – «Кларисса, или ты вернешься ко мне, или я убью себя».
Джереми вскочил и сделал несколько шагов.
– Очень мило с его стороны, – недоверчиво проговорил он. – Трудно представить себе нечто более непохожее на Генри. Но, как бы там ни было, что же ты на это ответила?
Самодовольная улыбка не сходила с губ Клариссы.
– На самом деле я разыграла оба варианта, – призналась она. – В одном случае я говорю Генри, что ужасно перед ним виновата. Я совершенно не хочу, чтобы он кончал с собой, но любовь моя к Джереми столь велика, что я ничего не могу с собой поделать. Рыдая, Генри падает к моим ногам, но я непреклонна. «Я люблю тебя, Генри, – говорю я, – но я жить не могу без Джереми. Это прощание». Затем я кидаюсь в сад, где ты ждешь меня. И мы бежим через сад по тропинке, ведущей к парадным воротам, мы слышим звук выстрела, но продолжаем свой бег.
– Святые небеса, – выдавил из себя Джереми. – Так и сказала, да? Бедный Генри. – На мгновение он задумался, затем продолжил: – Но ты говорила, что разыграла оба варианта. Что же произошло во втором?
– О, Генри был так несчастен и умолял так жалобно, что сердце не позволило мне оставить его. Я решила отказаться от тебя и посвятить жизнь счастью Генри.
Теперь Джереми выглядел совершенно убитым.
– Что ж, дорогая, – уныло заговорил он, – развлекайся, конечно. Но, пожалуйста, очень тебя прошу, побудь немного серьезной. Я не шучу, когда говорю, что люблю тебя. Я давно, очень давно люблю тебя. Ты не могла этого не видеть. Уверена ли ты, что у меня нет ни малейшего шанса? Неужели ты действительно хочешь провести остаток жизни со скучным старым Генри?
Кларисса воздержалась от ответа, ибо в комнате возникло худое долговязое дитя двенадцати лет в школьной форме и с ранцем. Войдя, девица завопила:
– Приветик, Кларисса!
– Привет, Пиппа, – ответила ее мачеха. – Ты опоздала.
Пиппа швырнула шляпу и ранец на свободный стул.
– Урок музыки, – лаконично пояснила она.
– Ах да, – вспомнила Кларисса. – Сегодня у тебя фортепьяно. Было интересно?
– Нет. Ужасно. Повторяешь и повторяешь эти мерзкие упражнения. Мисс Фарроу говорит, мне надо развивать пальцы. Она не дает мне играть чудесную пьеску, которую я выучила. Есть тут какая-нибудь еда? Я умираю от голода.
Встав с кресла, Кларисса спросила:
– Разве ты не съела в автобусе положенные плюшки?
– Да, – признала Пиппа, – но с тех пор уже полчаса прошло. – Ее молящий взгляд, устремленный на Клариссу, был весьма потешным. – Может быть, кусочек пирога или что-нибудь, лишь бы протянуть до ужина.
Расхохотавшись, Кларисса взяла девочку за руку и повела ее к двери в холл.
– Посмотрим, вдруг что и отыщется, – пообещала она.
Когда они выходили, Пиппа взволнованно спросила:
– А не осталось что-нибудь от того пирога... ну, с вишнями наверху?
– Нет, – отозвалась Кларисса, – ты еще вчера его прикончила.
Джереми улыбнулся и покачал головой, прислушиваясь к их удаляющимся голосам. Как только голоса затихли, он стремительно бросился к секретеру и торопливо открыл несколько ящиков. Но вдруг услышав из сада энергичный женский голос, зовущий: «Эй, вы, там!», он вздрогнул и поспешно задвинул ящики. Он повернулся к выходящей в сад застекленной двери и увидел, как ее открывает крупная, жизнерадостная на вид женщина около сорока в твидовом костюме и резиновых сапогах. Увидев Джереми, она замерла на ступеньке и спросила весьма бесцеремонно:
– Тут миссис Хейлшем-Браун?
Джереми с деланной небрежностью отступил от секретера и медленно подошел к дивану.
– Да, мисс Пик. Она как раз пошла на кухню с Пиппой, дать ей что-нибудь перехватить перед ужином. Вы же знаете, у Пиппы волчий аппетит.
– Детям не следует кусочничать между едой, – последовал звучный ответ мужеподобной дамы.
– Вы войдете, мисс Пик? – осведомился Джереми.
– Нет, не войду, из-за моих сапог, – разразилась она громовым смехом. – Войди я сюда, притащу с собой полсада. – Она вновь расхохоталась. – Я только хотела спросить, какие овощи она желает к завтрашнему обеду.
– Ну, я боюсь, что я... – начал было Джереми, но мисс Пик оборвала его.
– Скажите, что я вернусь, – прогудела она.
Она потопала прочь, но вдруг обернулась к Джереми.
– Э, вы будете осторожны с тем секретером, не так ли, мистер Уоррендер? – безапелляционно заявила она.
– Да, разумеется, – ответил Джереми.
– Это ценная старинная вещь, вы же понимаете, – пояснила мисс Пик. – И вам не следует выдергивать оттуда ящики.
Джереми ошеломленно уставился на нее.
– Простите великодушно, – оправдывался он. – Я просто искал бумагу.
– Средний ящик, – рявкнула мисс Пик, выставив указующий перст.
Джереми повернулся к секретеру, открыл средний ящик и вытащил лист писчей бумаги.
– Вот так-то, – так же бесцеремонно продолжила мисс Пик. – Поразительно, как часто люди не видят того, что лежит у них под самым носом.
Она оглушительно фыркнула и зашагала прочь. Джереми тоже подобострастно захихикал, но резко оборвал смех, как только она скрылась из виду. Он готов уже был вернуться к секретеру, как вернулась жующая плюшку Пиппа.