- Есть букварь, - сказал тот. - Да вот не то что-то.
- Что не то?
- Про мальчишек там, про девчонок. Если бы про нас...
Василий сочувственно покивал. Михайло Иванович неожиданно предложил:
- Возьмись ты, Василий, за азбуку для зверей.
- За букварь?..
- Неоценимую услугу, браток, сделаешь.
Василий подумал: что, если в самом деле?
- Сделай! - настаивал Михайло Иванович.
К концу второй недели Василий прощался с медведями. Пожал лапу Анастасии Петровне. Мишутка прижался к его боку: "Приходи еще..." Хозяйка тоже просила:
- Добро пожаловать.
Буквы "с" в словах она тщательно избегала.
Михайло Иванович проводил его до проезжей дороги.
- Обязательно приезжай! - Прощались они в обнимку.
- Приеду, - обещал Василий.
- И насчет букваря помни, - напутствовал Михайло Иванович.
Василий снял часы, протянул Михаилу Ивановичу:
- С благодарностью. С уважением.
Михайло Иванович принял подарок:
- По праздникам надевать буду. Спасибо.
Прощально кивал Василию вслед.
На полдороге к районному центру Василия догнала линейка: - возничий ехал по пути, туда же - в райцентр.
- Садись, - сказал он Василию, заметив, что прохожий устал в дороге.
Василий с удовольствием сел.
- Нездешний будешь? - спросил возничий. - Не признаю.
- В командировке, - ответил Василий.
- А я здешний - Иван Ефимович Груздев. Агронома вожу. Был у него мотоцикл, да разбился. Агронома разбил. Теперь я его на лошадях вожу. За ним еду.
Груздев был немолодым, но разговорчивым человеком, с круглым добродушным, неглупым лицом. Беседа сразу наладилась. Естественно, коснулась домика в лесу, Михайла Ивановича.
- Конечно, знаю! - воскликнул Иван Ефимович: - Культурный медведь! Никому не мешает. Наоборот, зверью всякому заказал, чтобы не шатались, не шкодили. У нас пашня - какая там, поляна, тут поляна. Шкодило, бывало, зверье - уследишь разве? Теперь не шкодит. Есть, значит, польза.
- С другой стороны, - продолжал возничий. - Ты вот ученый человек, по тебе видно. Знаешь, что ничего не стоит на месте: жизнь движется, наука движется - по телевидению; по радио говорят об этом. Да и мы видим, не слепые. Кибернетика развивается, экология. Почему не посочувствовать зверю? Во-первых, не так-то много зверей. Во-вторых, не так много они съедят. А сделаешь их всех культурными, польза от них во! - Иван Ефимович выставил гвоздем большой палец правой руки. - Михайло Иванович вон - мед продает.
- Мед продает?..
- Излишки. С пасеки со своей.
- На деньги? - поинтересовался Василий.
- На деньги. Телевизор-то у него, как думаешь, задаром приобретенный? И тут польза государству - доход в бюджет... В общем, я не против Михаила Ивановича. И деревня не против.
- А приходилось вам общаться с Михаилом Ивановичем? спросил Василий.
- Как же - мост строили! В лесу, бывает, встретишь: "Здравствуй, Михайло Иванович!" - "Здравствуй, - ответит, Иван Ефимович!" - память у него на лица, на имена замечательная. "Как живешь?" - поведешь с ним беседу. "Ничего, ответит, - живу, спасибо". Сигареты достанешь: "Закурим?" "Нет, - говорит, - не курю. Берегу лес от пожара". На полном серьезе отвечает. Смышленый, положительный зверь.
Так, с разговором, Василий и Груздев доехали до райцентра. Василий дал телеграмму на речку Вислуху, своим хозяевам, что за пожитками заедет к ним осенью, взял билет на автобус до железнодорожной станции. В город, домой, он возвратился поездом.
Материала для диссертации оказалось более чем достаточно. Работа двинулась, к зиме все было готово.
Но защитить диссертацию не удалось.
Уже перед началом Василий ощутил в зале странную неделовую атмосферу. Оппоненты перемигивались друг с другом, посмеивались, черкали в копиях представленной диссертации.