* ЧАСТЬ ПЕРВАЯ*
I
Ночник изсиневатогостеклагорелнакамине,заслоненныйкнигой;
полкомнаты тонуло в тени. Мягкий свет пересекал круглыйстоликикушетку,
струился по широким складкам бархатных портьер, бросалголубоватыйотблеск
на зеркало палисандрового шкафа,стоявшеговпростенке.Вгармоничности
буржуазного убранства комнаты, в синеве обоев, мебели и коврабыловэтот
ночной час нечто от смутной нежности облака.Противокон,втени,также
обтянутая бархатом, темной громадой высилась кровать; на ней светлымпятном
выделялись простыни. Элен спала, сложив руки,вспокойнойпозематерии
вдовы; слышалось ее тихое дыхание.
В тишине пробилочас.Шумыулицыдавноумолкли.Сюда,навысоту
Трокадеро, доносился лишь отдаленный рокот Парижа. Легкое дыхание Эленбыло
так ровно, что не колебало целомудренныхочертанийеегруди.Унеебыл
правильный профиль, тяжелыйузелкаштановыхволос;онаспаламирными
крепким сном, склонив голову, словно кчему-топрислушиваласьзасыпая.В
глубине комнаты широким провалом чернела открытая дверь.
Неслышалосьнизвука.Пробилополовинавторого.Маятникстучал
слабеющим стуком, уступая власти сна, сковавшего комнату. Ночник спал, спала
мебель. На столике, рядом с потушенной лампой, спало рукоделие. Лицо Элен во
сне сохраняло обычное для него выражение серьезности и доброты.
Когда часы пробили два, покой был нарушен. Измракасоседнейкомнаты
донесся вздох. Зашуршала простыня, и снова всезатихло.Затемпослышалось
прерывистое дыхание. Элен не шевельнулась.Новдругонаприподняласьна
постели: ее разбудил невнятный лепет страдающегоребенка.Ещеполусонная,
она поднесла руки к вискам и, услыхав глухой стон, соскочила на ковер.
- Жанна! Жанна!.. Что с тобой? Скажи мне! - воскликнула она.
Ребенок молчал. Подбегая к камину за ночником, она прошептала:
- Боже мой! Ей с вечера нездоровилось. Не надо мне было ложиться.
Элен поспешно вошла в соседнюю комнату, - тамуженаступилогнетущее
молчание. Фитиль ночника, утопая в масле, отбрасывалзыбкийсвет,тусклым
кружком мерцавший напотолке.Склонившисьнаджелезнойкроваткой,Элен
сначала ничего не могла разглядеть. Потом в синеватом свете, среди откинутых
простынь, она увидела Жанну; девочкавсявытянулась,запрокинулаголову,
мускулы шеи были напряжены, одеревенели. Прелестноехуденькоеличикобыло
искажено судорогой; открытые глаза вперились в карниз портьеры.
- Боже мой! Боже мой! - вскрикнула Элен. - Боже мой! Она умирает.
Поставив ночник, она дрожащими руками ощупала дочь. Ей не удалось найти
пульс.Казалось,сердцедевочкипересталобиться.Ручки,ножкибыли
судорожно вытянуты. Элен обезумела.
- Она умирает! Помогите! Моя девочка! Моя девочка! - охваченная ужасом,
бормотала она,
Она вернулась в свою спальню, бросаясь из стороны в сторону,натыкаясь
на мебель, не сознавая, куда идет.