Парень из Канзаса по имени Хендерсон дал мне выпить что-то, что он привез, и, когда я закрыл глаза от удовольствия, потому что мне это пришлось по вкусу, вытащил у меня из кармана пачку денег - восемьсот долларов - и обратный билет в Аризону. В Нью-Йорке надо за всеми следить. Это мне Хендерсон сам сказал. Может быть, он имел в виду...
- Минуту. - Лейтенант приготовил промокашку и окунул перо в чернила. Ваше имя?
Рик выдавил слабую улыбку:
- Меня зовут Билли Буб. Запишите и покажите, как это смотрится на бумаге. Это все, что я могу сообщить вам. Я не рвусь попасть к вам в дело. Мое имя Билли Буб, и я приехал из Джинквилля на Какер-Григ. Это все, что я могу сообщить вам о себе.
- Все? - резко переспросил лейтенант. - А как, по-вашему, мы найдем ваши деньги, если вы нам не собираетесь ничего рассказывать? Как этот Хендерсон выглядел? Где вы с ним встретились?
- Ничего не поделаешь. - Рик снова вяло улыбнулся. - Странно, но я забыл его как-нибудь отметить. На нем был серый костюм, у него красное лицо, белые зубы, и я встретил его где-то, не помню где, он еще тогда распространялся об одноразовых бутылках. Не стоит все это записывать, потому что я не делаю никакого заявления. Я всегда считал, что если человек не может постоять за себя сам, то он не достоин того, чтобы за него это делали другие. Да ребята меня с ранчо выставили бы, если б узнали об этом. Все. Я пошел.
Полицейский усмехнулся. Лейтенант возмутился и запротестовал. Но Рик стоял на своем:
- Нет, лейтенант, никаких жалоб. Все равно вы его не найдете. Я пошел домой спать. Пока. Премного благодарен.
Он направился к двери, но на пороге остановился и повернул назад.
- Я только хотел бы знать вот что, - медленно проговорил он. Хендерсон глотнул из фляжки до меня и не заснул от этого. Что, это здесь бывает - два вида выпивки в одной посудине?
Тут усмехнулся и лейтенант:
- О, это одно из наших изобретений. Все просто, фляга внутри поделена на две части. Если нажать кнопку, например, справа, там виски, слева кое-что другое.
Их делают на заказ людям типа Хендерсона.
- Понятно, - сказал Рик. - Премного благодарен.
Кивнув на прощанье, он развернулся и вышел.
На следующий день Рик проснулся в отеле в полдень. Сначала он лишь смутно ощущал какую-то подавленность, но вдруг в его голове все прояснилось. Он вскочил с кровати, наполнил таз в умывальнике холодной водой, опустил туда голову, потом умылся и оделся. Спустившись в буфет, он съел шесть яиц и кусок ветчины размером в два квадратных фута. Расплатившись за завтрак, Рик вышел в холл и уселся в большое кожаное кресло.
- Ну что ж, - сказал он самому себе, - у меня остается четырнадцать долларов и двадцать центов.
К счастью, Хендерсон не заглянул в этот карман жилета, хотя из другого он вытащил часы. Да если их и продать, билет в Хоунвилль за такие деньги все равно не купишь. Он стоит пятьдесят восемь долларов. Пока телеграмма доберется до Фрейзера, я умру с голоду.
Давай думай.
Всю вторую половину дня Рик слонялся по отелю, тщетно стараясь заставить мозги работать. Как достать денег? Это казалось невозможным. Соревнования по отлавливанию бычков в Нью-Йорке не проводятся. Он рассмотрел все варианты - от подметания улиц до вождения машин. Может он водить машину по Нью-Йорку? В любом случае вряд ли этим как следует заработаешь. Но ведь мужчина может же что-то сделать!
Он так ничего и не решил до самого вечера. После обеда Рик побродил по Бродвею и купил билет на ревю. Он настроил себя на то, что оно ему понравится, потому как мистер Хендерсон сказал, что это мура.
Тот оказался прав - Рику было смертельно скучно.
Тем не менее он досидел до конца представления, а затем снова вышел на Бродвей.
Как он очутился "У Диксона", непонятно. Ему надо было выпить, он забрел туда и попал в "самое знаменитое кабаре Америки".