- На Селенджер-авеню драка, двоих отправили в больницу, один убит. Поедем?
- Нет, я уже в отпуске.
...Шел мелкий неприятный дождь. Фред поднял воротник плата и побрел прочь от полицейского участка. "Ну и черт с ним, с Миллером!" - подумал он. Неожиданно кто-то ударил его по плечу, он обернулся и увидел расплывшееся от улыбки лицо Конды. От него, как всегда, несло дешевым вином.
- Привет, Честер! Ты чего грустный? Пойдем поднимем настроение?
- Нет, не хочется. Да и тебе, пожалуй, хватит на сегодня.
- Ну что ты, - запротестовал Конда. - Я выпил лишь рюмочку, а при моей работе это пустяк!
Конда работал в морге полицейского участка и убеждал всех, что покойники не- выносят трезвых. Они любят жизнерадостных людей, а не хлюпиков, которые брезгливо бросают их на полки и стараются быстрее смыться из морга. А Конда любит душевно поговорить с любым из своих подопечных, ну конечно, хватив при этом рюмку-другую.
- Зайдем на минуту, - Конда схватил за рукав Фреда и потянул его в соседний каоачок, - не упрямься, мне скоро на работу, а я не в форме.
Фред заказал два бокала вина. Выпили. Официант принес еще.
Конда болтал не переставая.
- Передай своему приятелю фотографу, - говорил он,что порядочные люди так не поступают. Снимок он напечатал, а где десять кдарков? Нет их. Я ему полный порядок навел, своих подопечных простынями укрыл, лампу принес, а он и носу теперь не показывает. Да и мой портрет неважный: расплывчатый, мог бы постараться твой фотограф, нехорошо...
- Вот возьми, - Фред протянул Конде десятикларковую бумажку. - Мелани просил передать, - солгал он.
Конда схватил деньги и быстро спрятал их.
- Это другое дело, - пробормотал он. - Вы, журналисты, народ приличный. С вами можно иметь дело.
- Если ты окажешь мне одну услугу, - сказал Фред, - получишь вдвое больше.
- Валяй говори.
- Покажи мне списки твоих покойников, которых привезли вчера.
- Гони двадцатку!
Фред достал бумажник.
- Я могу тебе список не показывать. - Конда захохотал. - Потому что вчера было всего два трупа: старуху машиной сбило и женщина покончила самоубийством. Все. Адреса их...
- Не надо. - Гарри протянул Конде стакан вина. - А мужчин не было?
- Привозили одного старикана, но его не выгружали. Шеф сказал, что вскрытия не будет, сразу отправили к Бирку... Да, это не тот товар, который тебя интересует. Помнишь, две недели назад, девятнадцатилетнюю отчим утопил в ванне? Это другое дело. А вчера старуха, неврастеничка да нищий. Скучно.
- Старик был нищим?
- Конечно, поэтому и не вскрывали... Давай выпьем!
- Хватит! - Честер встал. - Мне пора. Жена ждет.
Конда с сожалением поплелся к дверям вслед за журналистом. На улице они пожали друг другу руки и разошлись в разные стороны.
***
Хозяин фирмы "Спи спокойно, друг!" пользовался всеобщим уважением. В прошлом году Бирк напечатал в одной из крупнейших утренних газет шесть статей под заголовком "Почему мы хороним вечером?". Бирк доказывал, что "похороны с факелами в руках на закате дня наиболее отвечают таинству происходящего, когда индивидуум меняет один мир на иной". Статьи вызвали споры, и фирма Бирка начала процветать.
Честер несколько раз встречался с Бирком. Он писал репортажи о его кладбище, их печатали дважды на первой полосе с великолепными снимками Мелани. Помнит ли Бирк его?
Бирк никогда ничего не забывал. Фред убедился в этом, едва он набрал номер телефона и услышал голос секретаря Бирка: "Шеф примет в любое удобное для вас время. Для ведущего репортера уголовной хроники он никогда не бывает занят".
Контора находилась у входа на кладбище: крошечный изящный коттедж из стекла и алюминия на фоне черных крон деревьев. Бирк встретил Честера у входа.
- Прошу, садитесь, - показал Фреду на кресло.