Со второй недели декабря у нас шел фильм "Санта Клара", побивший все рекорды сборов, и мы его крутили три недели подряд. На второе воскресенье выпал мой рабочий день.
В пятницу я предупредила хозяйку квартиры, что поеду навестить маму в Саутпорт. В субботу, вернувшись с работы, привычно стала собираться, и вдруг... Я взяла старую газету, чтобы что-то завернуть, и наткнулась на сообщение о девушке, про которую успела позабыть.
В номере "Дэйли экспресс" за двадцать первое февраля сообщалось:
"Полиция Бирмингема разыскивает таинственную Мэрион Холланд, которая бесследно исчезла с работы и из своей квартиры в прошлый понедельник. Одновременно из сейфа компании "Кромби и Строт" на Корпорейшн-стрит, где служила Мэрион, пропали тысяча сто фунтов наличными. "Мы мало о ней знали, признался сорокадвухлетний директор филиала Джордж Прингл, - но на эту скромную, застенчивую девушку всегда можно было положиться. Она пришла к нам с хорошей рекомендацией". "Очень тихая, - мнение квартирной хозяйки. Никогда никто у неё не бывал. Жила одна, была всегда вежливая, любезная. Говорила, что у неё это только вторая работа. Думаю, с ней что-то случилось". "Просто кошмар, - признался двадцативосьмилетний Ронни Оливер из Управления почтовой и телеграфной службы, который встречался с Мэрион. Не могу избавиться от мысли, что здесь какая-то ошибка".
Полиция не уверена, что это ошибка. По описанию и манере действия она похожа на Пегги Никольсон, секретаря предпринимателя из Ньюкасла, которая исчезла в прошлом году, прихватив семьсот фунтов стерлингов наличными. Полиции хотелось бы допросить обеих, хотя никто не удивится, если это окажется одна и та же девушка. Приметы: возраст от двадцати до двадцати шести, рост пять футов пять дюймов, объем груди, талии, бедер соответствует средним значениям, внешне привлекательна, умеет расположить к себе. Отличается особой манерой изъятия средств. Просим обратить внимание всех работников кадровых служб".
Я была потрясена, потому что никогда не знала о себе таких подробностей. Вся жизнь моя состояла как бы из отдельных изолированных отрезков, так что понятно, как некстати было увидеть чертову статью именно в тот момент. У Мэрион Холланд из Бирмингема не было ничего общего с Молли Джеффри из Манчестера, и тем более с Маргарет Элмер, державшей породистого скакуна на ферме близ Сайенчестера. Но какое совпадение! Чертовски неприятное совпадение. Перечитав газету, я долго сидела на кровати, прикидывая, получится ли завтра, или это знак, что на сей раз я влипну.
В конце концов всю эту чепуху я выбросила из головы. Ей-Богу, как только начинаешь думать, ты пропал. Но действовать решила по-другому. Прежний способ показался слишком рискованным.
В воскресенье я вышла из дому в полдень с чемоданом. На вокзале, как обычно, сдала его в камеру хранения. Потом пообедала в кафе и к четырем уже была в "Рокси".
Первый сеанс начинался без десяти пять. Я отправилась с мистером Кингом в его кабинет и получила мелочь - двадцать фунтов серебром и пять медью. Он был в прекрасном настроении: такой выручки, как в эту неделю, у нас давным-давно не бывало.
- Давайте помогу вам донести, - предложил он, когда я забирала мешочки с мелочью.
- Нет, спасибо, я сама. - Я улыбнулась ему и поправила очки. Благодарю вас, мистер Кинг.
Он пошел следом. У входа в кинотеатр уже собралась кучка людей. Я замялась.
- Я ещё успею выпить стакан воды? Хочу принять аспирин.
- Да, конечно. Придержи их на минутку, Мартин, - велел мистер Кинг швейцару. - Надеюсь, ничего серьезного?
- Нет, ничего, большое вам спасибо, - улыбнулась я. - Не волнуйтесь, мне уже лучше.
К семи часам дешевые места распродали, очередь за дверью ожидала билетов по два восемьдесят. Кто не хотел ждать, брали билеты по четыре шестьдесят.